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夜航船
多年以后，我记忆里的那些剥花生的夜晚，早已经模糊。我只记得，手指剥得好疼，夜很深，天很冷，而我们一大家人围坐在一

起，又是多么暖和的一幅画面。

一直在剥啊，剥啊。
似乎有剥不完的花生，在我小时

候，在一个接一个的冬天的夜晚。
白天我们有其他的农活要做。即

使到了冬天，地里也是有活的。懒人看
不见，路过的人也看不见，但我爷爷都
看在眼里，他自己一大早就扛把铁锹或
者锄头下了地，等到太阳升起来了，从
地的西北角刮向东南角的寒风里，也有
了一点暖和的气息，他就让我们也下地
干活。哪怕只是将一块冰冻的土疙瘩
敲成碎块，那也是给出土才一寸多长的
麦苗，掖了掖过冬的被子。农活是被我
爷爷找出来的，像庄稼一样，一茬接一
茬，没完没了。

我们便只能在夜晚，剥花生。除了
留下来做种的花生，其他几麻袋的花
生，都要剥去壳。花生米比带壳的花生
能卖出更好的价钱。过年扯布做新衣
裳的钱，开了春买种子化肥的钱，还有
我和妹妹的学费，都指着它呢。你再剥
花生的时候，剥开的，就不仅仅是一粒
粒花生米，它也是一粒粒盼头呢。

剥花生是我做过的最简单的农
活，它几乎不需要任何技巧，除了有点
费手指。每年冬天，我的手指都是僵
硬的，隐隐地疼。天太冷了，脸和手都
冻得红彤彤的，手背上还总是生出冻
疮，但指肚却从不生冻疮，也不知道是
花生剥多了，练出了耐寒又耐疼的本
领，还是老天爷心疼我们，让我们的指
肚好端端的，可以拿来帮着大人剥花
生。

大拇指和食指捏住花生，用力，“咔
嚓”一声，花生壳就被捏开了，张开一条
缝，露出了里面的花生米。花生米穿着
一层红衣裳，像乡下孩子红扑扑的小脸
蛋。这时候再用一点点力，花生壳就分
成了两瓣，像一扇“吱呀”一声打开的
门，门里面走出来一个，两个，或者三个
小孩。花生壳里，也住着娃，一粒，两
粒，或者三粒花生米。这是我奶奶告诉
我的，一个花生壳就是一个家，家里面
住着娃，有的人家只有一个娃，有的人
家是两个，或者三个。她让我们找，有
没有四个娃，五个娃的人家。村里这样

的人家有好几户，这一堆花生壳，比我
们的村庄大多了，肯定住着这样娃多的
人家。

剥花生本是一件简单，乏味，枯燥
的活，我的不识字的奶奶，让剥花生变
得有趣起来。我和两个妹妹不比谁剥
的花生壳多，而争着看谁能剥到最多花
生米的壳。便专挑那种长长的花生壳
剥，这样的花生壳，多是弯的，像那些娃
多的人家，房子总是七拐八绕的，挤满
了大人和孩子睡觉的床。这样的房子
也是我们玩捉迷藏最好的地方，随便一
个旮旯，都能藏起来，让别人找不到
你。我剥到过一个最多的花生壳，里面
大大小小住着5粒花生米，当我将壳剥
开的时候，它们挤挤挨挨地排成一排，
一头一尾，一粒最大，一粒最小，没能和
其他三粒花生米站成一条直线。我惊
讶地看着它们，它们也圆溜溜地看着
我，还有围在我身边的两个妹妹。那时
候，我们还是孩子，它们也是孩子，它们
的家让我惊讶，我的家也一定让它们很
好奇吧。

花生米丢进筐里，花生壳扔在一
边，一颗花生就剥好了。再接着剥下
一颗。每天晚上都会有一堆花生壳等
着我们去剥。等我们将它们都剥好
了，往往已夜半，躲在夜色中的瞌睡
虫，早就等得不耐烦了。堆在一起的
壳，比没剥的时候，显得还要多，但它
们的家已经被掏空了，没有了花生米
的壳，就像一个没有娃的房子，只是一
个没有生气的空壳。而筐里的那些花
生米呢，现在也分不清，哪一粒是和自
己住在一个壳里的了。它们走散了。
当我将那五粒花生米都丢进筐里的时
候，它们的童年就结束了，五兄弟或者
五姐妹，从此与其他花生米一样，浪迹
天涯。就像我和妹妹们一样，长大之
后我们就分别有了自己的家，天各一
方。

多年以后，我记忆里的那些剥花生
的夜晚，早已经模糊。我只记得，手指
剥得好疼，夜很深，天很冷，而我们一大
家人围坐在一起，又是多么暖和的一幅
画面。

背包揽胜 ■马马

从“王家老宅”门槛上起身，我们去清澈的香溪河边漫步。日光透过云层洒在水
面，依稀仿佛见到丰容靓饰的王姑娘，温婉，柔美，隐忍，在胡天胡地的北国，如梅花一
般，雪地里开放，雪地里凋零。

比起另外几位，昭君之美，让后人有一种痛彻骨髓的感觉。
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以前看过一本书《漂亮者生存》，是
一个外国人写的，作者的名字忘记了，但
内容却记着，尤其是以下三句话，记得特
牢。第一句：“长得美具有生存的价值。”
第二句：“如果你没有外在美，哪有机会
让别人去发现你的内在美？”第三句：“对
肉体美的追求是人类基因进化的动力，
也是人性欲望与幻想的混合体。”这句句
实锤的话，让千千万万如我等这种毫无
姿色可言的群众，心生绝望，简直有一种
生无可恋的冲动。

毫无疑问，美女横行职场是有依据
的。不过，随着阅历的增加，我发现在这
个大前提之下，还有许多让人沉思的小
问题。比如，美人儿迟暮之后，比如美人
儿变蠢之后，比如美人儿别无所长只有
一个好的皮囊……诸如此类，恐怕得跟
狄仁杰似的问一句“元芳，你怎么看”了。

中国多的是美人儿，“四大美女”就
是历史上的美女天团。美女的外貌“沉
鱼落雁闭月羞花”，是“走自己的路，让别
人无路可走”的那种。美女的内功深湛
到翻天覆地，纤弱的身子维系着国家的
安危，沼吴的沼吴，和亲的和亲，止战是
她，兴战也是她。有善如天使功莫大焉
的，也有毒如蛇蝎推百姓入火炕的。无

论哪一种，其外貌之美都是无可否认的。
美女天团中除貂蝉是小说家言之

外，另外三个都是实实在在的活色生香
的人。一个西施，就生活在我们这块土
地上，一个杨玉环，在史书中津津有味地
吃着荔枝。

不说她们仨，单说一个王昭君。
美女王昭君是长江边上湖北宜昌

人。王昭君出生那会儿，宜昌叫“南郡”。
十五年前吧，我在内蒙古那里拜访

过她的衣冠冢“青冢”。为什么叫“青
冢”？杜甫解释说：“北地草皆白，唯独昭
君墓上草青，故名”。前几天去了湖北宜
昌下面的兴山县，来到一个曾叫“王家
湾”现叫“宝坪”的村子，这里就是昭君故
里。我们参观了昭君纪念馆，在她的汉
白玉雕像下留了影。这个村子里的人大
都姓王，我和一位网名叫“王员外”的团
友坐在“王家老宅”的门槛上，内心沉静，
有一种回家的感觉。我想象着昭君姑娘
就是从这个屋子里走出大山的，十四岁
的她坐船从香溪河出发，入长江，转汉
水，最终来到长安，进入汉元帝的掖庭。

只知她姓王，就叫她王樯，意思是坐
船来的王姑娘，也叫她王蔷，来自乡下的
花一般的王姑娘。

后宫三千，王姑娘并没有得到皇帝
宠幸，她只是一个“待诏”，一个等待着召
唤的普通宫女。等啊等，等了三年多，只
等来了第三次入贡朝见汉元帝的南匈奴
单于呼韩邪，他请求做大汉的女婿，恳请
皇帝赐婚，并保证永保汉匈边境安宁。
皇帝很高兴这桩婚事，从后宫中选出了
王姑娘赐婚于单于，并把年号也改成了

“竟宁”。这是公元前33年正月发生的
事。汉元帝做完这事后4个月，驾崩了，
终年45岁。

17岁的王姑娘只身来到大漠。
她离开汉宫的时候被封为“昭君”。

“王昭君”三字的意思是，来到匈奴昭示
汉家皇帝日月光芒的王姓女子。即使到
了替国家背负重大使命的时候，王姑娘
还是没有自己的名字，就连这个“昭君”
的“昭”字，为避后世晋朝皇帝司马昭的
讳，就只好改成“明”字，王“昭君”变成了
王“明君”。深受儒家思想浸润的汉民
族，多的是这样那样的“礼法”，君臣，父
子，夫妇，层级关系严格到不可变动。

王姑娘在匈奴生活了十六年。
不说举目无亲，不说食肉啖腥，最最

让人无可奈何的，是匈奴人“父死子娶，
兄死弟娶”的风俗。来匈奴三年之后，老

单于呼韩邪死，他的儿子继位，还全盘接
手父亲的后宫。十一年之后，现任单于
又死，新的单于按祖制又照单全收父亲
的权力与后宫。可怜的王姑娘，从小接
受儒家的教育，哪里想得到此生会遭遇
这种匪夷所思的婚配制度。

所幸，上天出手，让她在33岁那年
还归道山。

匈奴人把单于的老婆叫成“阏氏”，
王昭君是他们口中的“宁胡阏氏”。这是
称赞她，表示她是个让匈奴安定下来的
人。史学家翦伯赞《内蒙访古》说得好:

“在大青山脚下，只有一个古迹是永远不
会废弃的，那就是被称为青冢的昭君
墓。因为在内蒙人民的心中，王昭君已
经不是一个人物，而是一个象征，一个民
族团结的象征，昭君墓也不是一个坟墓，
而是一座民族友好的历史纪念塔”。

从“王家老宅”门槛上起身，我们去
清澈的香溪河边漫步。日光透过云层洒
在水面，依稀仿佛见到丰容靓饰的王姑
娘，温婉，柔美，隐忍，在胡天胡地的北
国，如梅花一般，雪地里开放，雪地里凋
零。

比起另外几位，昭君之美，让后人有
一种痛彻骨髓的感觉。

清代高其位有这么一首诗：村舍随
缘十日留，翛闲端不羡封侯。雪泥鸿爪
天涯路，几许闲情伴白鸥。

到了我这个年纪，心境特别适合读
这种诗。嘈杂喧嚣的世间，我是愈发向
往闲云野鹤的生活。也许主要还不是
因为年纪，是这两年经历的事情太多
了，“世事一场大梦，人生几度秋凉”。

生活往往不堪重负，所以需要学会
给自己减压、释放。闲云野鹤的向往，
未尝不是一种使人生轻盈的念想。纵
然会有泄气的时候，但清风朗月，碧水
蓝天，晚霞朝露，任意一样在别人看起
来不起眼的风景，于我而言都是生活的
小惊喜，都是生命的小确幸，都可以成
为我重新一鼓作气的理由。

看到历史上那些风流人物最终却也
被雨打风吹去，你会觉得渺小也没什么
不好。好人坏人，君子小人，伟人庸人，
在历史的大舞台上，都不过昙花一现，
沧海一粟。但前一类，始终会有穿越时
空的超能力，那就是人性的光辉。提炼
出这束光辉中哪怕最小小的一掬，我等
凡夫俗子，亦可以在芸芸众生中闪耀。
能做此念想，活成一道光，我辈亦可风
流。因为风不风流，从来不在身世的显
赫、功业的高低与否。

宿命也好，魔咒也罢，都是要我们
认清现实。这不是悲观，而是智慧。

人生需要有战天斗地的勇气，更需

要有委曲求全的智慧。勇于与命运抗
争，同时得学会向它妥协，并且不因妥
协而悲观，不把这种妥协看作痛苦，这
就是人生的一种大智慧。

就像把人生比喻成“雪泥鸿爪”的
鼻祖——苏轼。“问汝平生功业，黄州惠
州儋州”，他连续遭贬的三地，竟成他眼
中的“功业”，这不仅是自嘲，更是自乐、
自省和自强——自强的最重要方面就
是内心的强大。

当然说功业也没有错，因为苏轼诗
词成就的高峰的确都在这三地。乌台
诗案之后的苏轼，在艰难的人生境遇面
前，逐渐蜕变成为一位伟大的智者。真
正的大智，就是很好地掌握了入世与出
世的平衡。虽然是被贬谪，但每到一
地，为官一任，苏轼都做到了造福一方，
与此同时，他又能超然于世，看淡名利，
看淡生死，寄情山水，旷达自适。“竹杖
芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生”。也难
怪林语堂说，“像苏东坡这样的人物，是
人间不可无一难能有二的”。

其实，相比于诗词书画的造诣，更
能直接体现苏轼生活态度的，是他给后
人留下的另一个雅号：“美食家”。他发
明了东坡肉，被贬惠州儋州，还能安心
地做一个吃货，写出脍炙人口的吃货心
得诗。不仅是位美食家，还是一位服饰
潮流人物。他能把土里土气的竹笠改
造成时髦的东坡帽，甚至把狱服改造成

颇添偶像气度的东坡巾。
这就是苏轼，贬到哪儿吃到哪儿，

既能把平庸的生活过出仙气，也能把生
冷的现实过出热腾腾的烟火气。能写
出“不知天上宫阙今夕是何年”，也能写
出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人”。也只有他才能说出“此心安处是
吾乡”。

然而，让我们来看看苏轼的一生：
22岁丧母，30岁丧妻，31岁丧父，42岁
差点死去，45岁起不停被贬谪，49岁丧
子，直到60岁还被贬，66岁病逝时，还
在颠沛流离北归的路上。这一生，何其
不幸！正因如此，我们才更能体会苏轼
如此超脱的不易。

但我这里说的超脱，不是完成时，
因为我不相信苏轼真的做到了超脱，真
做到了，他的诗词就不会包含那么丰富
的人生况味，正因为难以做到，而他又
终其一生在不懈追求，经历破茧的喜悦
与痛苦，所以他才活出了涅槃人生。

天地不仁，以万物为刍狗。生命能
量实在有限，但每一个生命也可以足够
精彩。关键还在于，我们一定要明白

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古
难全”。关键还在于，我们要学会删繁
就简，学会返璞归真，学会轻盈地生
活。 既然人生只不过雪泥鸿爪，你又
何必跟这个世界、跟自己那么过不去
呢？所以要懂得争与不争，要懂得有舍

才有得，要懂得无欲则刚，要懂得“人间
有味是清欢”啊。

人生有什么过不去的坎儿呢？即
便什么都没了，还有“江上之清风，与山
间之明月”，还可以“小舟从此逝，江海
寄余生”。

会生活，是诗意，如苏东坡，超脱生
活，近乎禅，那是王阳明。诗意和禅意，
是我们面对苦难时释放情绪、给自己减
压的上乘之法。会此二意，需要从诗词
与历史中汲取营养。试图自杀的苏东
坡，假装自杀的王阳明，多少这样的历
史人物，都在用他们跌宕起伏的人生经
历告诉我们：只要心向阳光，就没有黑
不见底的深渊。祸福相依，经得起摔打
就会有福报。黄州锤炼出了“大江东
去”的千古豪情，龙场悟出了一位“知行
合一”的心学大师。他们都在人生的最
低谷，发出了辉耀万世的光芒。

这世间，有人处心积虑想要万世而
不得，有人洒脱不计身后名，却一不小
心万古流芳。

天涯路远，不可太刻意，不可太执
拗，留些许闲情，伴白鸥轻盈飞舞。

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高
水长！”中华上下五千年，有“先生之风”
者比比皆是，皆可为我辈楷模。吾辈当
以史为镜，行有余力者，大可活成照亮
他人的一道光，力有不逮者，至少也可
以安安静静做自己的白月光。

闲坐烹茗 ■风微澜

天涯路远，不可太刻意，不可太执拗，留些许闲情，伴白鸥轻盈飞舞。 “云山苍苍，江水泱泱，先生之风，
山高水长！”中华上下五千年，有“先生之风”者比比皆是，皆可为我辈楷模。吾辈当以史为镜，行有余力者，大
可活成照亮他人的一道光，力有不逮者，至少也可以安安静静做自己的白月光。

有一种闲是东坡的光

周
末

其一
物候神疲岁欲终，无须劳碌问穷通。
飞来白雪催梅绽，降落清霜使橘红。
曦旭还看添故事，浮云当解策新风。
银河挽得高天漫，散作琼花六出同。

其二
无须落木覆重重，对酒流泉坦荡胸。
风动疏林藏劲骨，云低远岫见清容。
江通禹凿千门竹，山辟尧封万棵松。
未必阳和消息早，谁言南国不宜冬。

其三
寒雨冰魂不觉迟，骚人莫与懒相宜。
世情共喜花开日，仙境孤看酒熟时。
送尽年华驰北雪，融成乡思绽南技。
抽萌竞达勾芒意，嗟料东风未失期。

其四
梧桐叶落羽书飞，遥望离人尚未归。
欲挽秋香问蟾桂，试吟冬景对斜晖。
连旬逗暖排霜气，一夜生寒助雪威。
寄与征鸿何必叹，无由万物可忘机。

癸卯冬咏
■朱超范

有一种痛叫昭君的美
永兴有名，古迹所存，山水清远，天下

闻知。永兴有山，名曰萧然，其地有泉，名
曰云泉（龙泉），以山水之佳异而独得天地
之灵秀。其地以山水固有之奇侠，又构以
人工凿嵌之奥妙，雅意毕集，取万物发荣
之意，亦暗合主人之名，故命名曰春园。

春园依萧然山而建，错落构亭台廊榭
于山势之间，旁注以泉流蜿蜒。劈搫岩峦
为峰，浚凿水系为池，曲尽园冶之深意。
其园也，以天然山势为屏藩之围墙，架屋
廊以连通园景堂舍。当窗抚微风之凉意，
皆翠竹娱目，林坞寻幽。绿意访古，凉亭
浮白。清气徐来，襟怀远阔，固君子所快
意耳。山楼临远，见晴峦耸峙，烟霞缭绕，
轩榭胜形，四时景佳。静以琴书相伴，动
扰一褶秋水。得景于方寸之内，醉心于天
地之间。又于高处别建小筑，凌画意于乔
蟠之间，精而合宜，巧藏得体。

春园造景，气韵所称，取亭台楼阁之
正雅，拾四时草木之盎然。以山水大勾脉
络，以泉池为行线，以亭台楼榭为肌骨，以
草木竹树为衣裳。一步一景，行于园中，
缓步拾阶而观景境之有异，而徜徉步道感
予心之欢愉。

设若晴旦，临竹径，观曲水，取竹径曲
水之深远。设若夕日，驻来凤，观棠桂而
听松涛。设若月夜，处半山奇石之间，观
棋坪而弈河汉。如是等景，盖有十处，故
撷取而名之为“春园十景”。取自然之神
韵，赋主人之志趣。水石峰峦，涧池瀑泉，
花木幽径，无金谷之侈奢，追辋川之雅静。

萧然山得名禹烈之后允常之四顾也，
禹定九州，平治天下，君子之泽，传乎其
后。允常嗣命之君，以天命之无常而思天
地之有道，拓土勋功，安民称霸，不亦宜
乎？后世君子，多有学之，顺常处安，举业
所益。今春园主人居其地而思其人，效其
道，以汇诚聚信求诸商道。又于其地，师
道自然，建园林盛景，取名譬喻，法仁山智
水，以天命之常，而行向乡里。举凡天下
之士，行乎其道，则惠及其环周而有荣；君
子之泽，得乎其常，施及其乡野而无穷。
故感斯人之既遇，而作此文以为记。并州
永乐记于癸卯九月。

春园记

往事如烟 ■杜群智

湘湖诗会

萧祖能诗三首

冬柳
老柳西风沐雨霜，寒冬瘦影伴榆桑。
一川秋水随花去，两岸浮云映月扬。
虽有垂丝条百尺，却无嫩叶绿千塘。
珠芽存与雪冰里，翠黛明春再放香。

咏菊
桐叶凋零花垄黄，群英谢后独登场。
不随流俗争风色，偏爱琼肌浥露霜。
馥气曾迷陶令宅，清心又惹易安章。
与君相约东篱下，掬得秋华对月觞。

清平乐·咏冬
芦花白了，红叶依然俏。蓓蕾盘枝

梅欲报，冬色争春多少。
垂髻犹喜风凉，骑车滑板真忙。最是

老翁惬意，微酣闲晒冬阳。


