

背包揽胜

■马马

往事如烟

■杜群智

有一种痛叫昭君的美

以前看过一本书《漂亮者生存》，是一个外国人写的，作者的名字忘记了，但内容却记着，尤其是以下三句话，记得特牢。第一句：“长得美具有生存的价值。”第二句：“如果你没有外在美，哪有机会让别人去发现你的内在美？”第三句：“对肉体美的追求是人类基因进化的动力，也是人性欲望与幻想的混合物。”这句句实锤的话，让千千万万如我等这种毫无姿色可言的群众，心生绝望，简直有一种生无可恋的冲动。

毫无疑问，美女横行职场是有依据的。不过，随着阅历的增加，我发现在这个大前提之下，还有许多让人沉思的小问题。比如，美人儿迟暮之后，比如美人儿变蠢之后，比如美人儿别无所长只有一个好的皮囊……诸如此类，恐怕得跟狄仁杰似的问一句“元芳，你怎么看”了。

中国多的是美人儿，“四大美女”就是历史上的美女天团。美女的外貌“沉鱼落雁闭月羞花”，是“走自己的路，让别人无路可走”的那种。美女的内功深湛到翻天覆地，纤弱的身子维系着国家的安危，沼吴的沼吴，和亲的和亲，止战是她，兴战也是她。有善如天使功莫大焉的，也有毒如蛇蝎逼百姓入火坑的。无

论哪一种，其外貌之美都是无可否认的。

美女天团中除貂蝉是小说家言之外，另外三个都是实实在在的活色生香的人。一个西施，就生活在我们这块土地上，一个杨玉环，在史书中津津有味地吃着荔枝。

不说她们仨，单说一个王昭君。美女王昭君是长江边上湖北宜昌人。王昭君出生那会儿，宜昌叫“南郡”。

十五年前吧，我在内蒙古那里拜访过她的衣冠冢“青冢”。为什么叫“青冢”？杜甫解释说：“北地草皆白，唯独昭君墓上青草，故名”。前几天去了湖北宜昌下面的兴山县，来到一个曾叫“王家湾”现叫“宝坪”的村子，这里就是昭君故里。我们参观了昭君纪念馆，在她的汉白玉雕像下留了影。这个村子里的人大都姓王，我和一位网名叫“王员外”的团友坐在“王家老宅”的门槛上，内心沉静，有一种回家的感觉。我想象着昭君姑娘就是从这个屋子里走出大山的，十四岁的她坐船从香溪河出发，入长江，转汉水，最终来到长安，进入汉元帝的掖庭。

只知她姓王，就叫她王嫱，意思是坐船来的王姑娘，也叫她王蔷，来自乡下的花一般的王姑娘。

多年以后，我记忆里的那些剥花生的夜晚，早已经模糊。我只记得，手指剥得好疼，夜很深，天很冷，而我们一家人围坐在一起，又是多么暖和的一幅画面。

小小的壳里住着你

一直在剥啊，剥啊。似乎有剥不完的花生，在我小时候，在一个接一个的冬天的夜晚。白天我们有其他的农活要做。即使到了冬天，地里也是有活活的。懒人看不见，路过的人也看不见，但我爷爷都看在眼里，他自己一大早就扛把铁锹或者锄头下了地，等到太阳升起来了，从地的西北角刮向东南角的寒风里，也有了一点暖和的气息，他就让我们也下地干活。哪怕只是将一块冰冻的土疙瘩敲成碎块，那也是给出土才一寸多长的麦苗，掖了掖过冬的被子。农活是被我爷爷找出来的，像庄稼一样，一茬接一茬，没完没了。我们便只能在夜晚，剥花生。除了留下来做种的花生，其他几麻袋的花生，都要剥去壳。花生米比带壳的花生能卖出更好的价钱。过年扯布做新衣裳的钱，开了春买种子化肥的钱，还有我和妹妹的学费，都指着它呢。你再剥花生的时候，剥开的，就不仅仅是一粒粒花生米，它也是一粒粒盼头呢。

剥花生是我做过的最简单的农活，它几乎不需要任何技巧，除了有点费手指。每年冬天，我的手指都是僵硬的，隐隐地疼。天太冷了，脸和手都冻得红彤彤的，手背上还总是生出冻疮，但指肚却从不生冻疮，也不知道是花生剥多了，练出了耐寒又耐疼的本领，还是老天爷心疼我们，让我们的指肚好端端的，可以拿来帮着大人剥花生。

大拇指和食指捏住花生，用力，“咔嚓”一声，花生壳就被捏开了，张开一条缝，露出了里面的花生米。花生米穿着一层红衣裳，像乡下孩子红扑扑的小脸蛋。这时候再用一点力，花生壳就分成了两瓣，像一扇“吱呀”一声打开的门，门里面走出来一个，两个，或者三个小孩。花生壳里，也住着娃，一粒，两粒，或者三粒花生米。这是我奶奶告诉我的，一个花生壳就是一个家，家里面住着娃，有的人家只有一个娃，有的人家是两个，或者三个。她让我们找，有没有四个娃，五个娃的人家。村里这样

的人家有好几户，这一堆花生壳，比我们的村庄大多了，肯定住着这样娃多的人家。

剥花生本是一件简单，乏味，枯燥的活，我的不识字的奶奶，让剥花生变得有趣起来。我和两个妹妹不比谁剥的花生壳多，而争着看谁能剥到最多花生米的壳。便专挑那种长长的花生壳剥，这样的花生壳，多是弯的，像那些娃多的人家，房子总是七拐八绕的，挤满了大人和孩子睡觉的床。这样的房子也是我们玩捉迷藏最好的地方，随便一个旮旯，都能藏起来，让别人找不到你。我剥到过最多的花生壳，里面大大小小住着5粒花生米，当我将壳剥开的时候，它们挤挤挨挨地排成一排，一头一尾，一粒最大，一粒最小，没能和其他三粒花生米站成一条直线。我惊讶地看着它们，它们也圆溜溜地看着我，还有围在我身边的两个妹妹。那时候，我们还是孩子，它们也是孩子，它们的家让我惊讶，我的家也一定让它们很好奇吧。

花生米丢进筐里，花生壳扔在一边，一颗花生就剥好了。再接着剥下一颗。每天晚上都会有一堆花生壳等着我们去剥。等我们将它们都剥好了，往往已夜半，躲在夜色中的瞌睡虫，早就等得不耐烦了。堆在一起的壳，比没剥的时候，显得还要多，但他们的家已经被掏空了，没有了花生米的壳，就像一个没有娃的房子，只是一个没有生气的空壳。而筐里的那些花生米呢，现在也分不清，哪一粒是和自己住在一个壳里的了。它们走散了。当我将那五粒花生米都丢进筐里的时候，它们的童年就结束了，五兄弟或者五姐妹，从此与其他花生米一样，浪迹天涯。就像我和妹妹们一样，长大之后我们就分别有了自己的家，天各一方。

多年以后，我记忆里的那些剥花生的夜晚，早已经模糊。我只记得，手指剥得好疼，夜很深，天很冷，而我们一家人围坐在一起，又是多么暖和的一幅画面。

闲坐烹茗

■风微澜

有一种闲是东坡的光

清代高其位有这么一首诗：村舍随缘十日留，偷闲端不羨封侯。雪泥鸿爪天涯路，几许闲情伴白鸥。

到了我这个年纪，心境特别适合读这种诗。嘈杂喧嚣的世间，我是愈发向往闲云野鹤的生活。也许主要还不是因为年纪，是这两年经历的事情太多了，“世事一场大梦，人生几度秋凉”。

生活往往不堪重负，所以需要学会给自己减压、释放。闲云野鹤的向往，未尝不是一种使人生轻盈的念想。纵然会有泄气的时候，但清风朗月，碧水蓝天，晚霞朝露，任意一样在别人看起来不起眼的风景，于我而言都是生活的小惊喜，都是生命的小确幸，都可以成为我重新一鼓作气的理由。

看到历史上那些风流人物最终却也被雨打风吹去，你会觉得渺小也没什么不好。好人坏人，君子小人，伟人庸人，在历史的大舞台上，都不过昙花一现，沧海一粟。但前一类，始终会有穿越时空的超能力，那就是人性的光辉。提炼出这束光辉中哪怕最小的一掬，我等凡夫俗子，亦可以在芸芸众生中闪耀。能做此念想，活成一道光，我辈亦可风流。因为风不风流，从来不在身世的显赫、功业的高低与否。

宿命也好，魔咒也罢，都是要我们认清现实。这不是悲观，而是智慧。人生需要有战天斗地的勇气，更需

要有委曲求全的智慧。勇于与命运抗争，同时得学会向它妥协，并且不因妥协而悲观，不把这种妥协看作痛苦，这就是人生的一种大智慧。

就像把人生比喻成“雪泥鸿爪”的鼻祖——苏轼。“问汝平生功业，惠州惠州儋州”，他连续遭贬的三地，竟成他眼中的“功业”，这不仅是自嘲，更是自乐、自省和自强——自强的最重要方面就是内心的强大。

当然说功业也没有错，因为苏轼诗词成就的高峰的确都在这三地。乌台诗案之后的苏轼，在艰难的人生境遇面前，逐渐蜕变成为一位伟大的智者。真正的大智，就是很好地掌握了人世与出世的平衡。虽然是被贬谪，但每到一地，为官一任，苏轼都做到了造福一方，与此同时，他又能超然于世，看淡名利，看淡生死，寄情山水，旷达自适。“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生”。也难怪林语堂说，“像苏东坡这样的人物，是人间不可无一难能有二的”。

其实，相比于诗词书画的造诣，更能直接体现苏轼生活态度的，是他给后人留下的另一个雅号：“美食家”。他发明了东坡肉，被贬惠州儋州，还能安心地做一个吃货，写出脍炙人口的吃货心得诗。不仅是一位美食家，还是一位服饰潮流人物。他能把土里土气的竹笠改造成时髦的东坡帽，甚至把狱服改造成

颇添偶像气度的东坡巾。

这就是苏轼，贬到哪儿吃到哪儿，既能把平庸的生活活出仙气，也能把生冷的现实过出热腾腾的烟火气。能写出“不知天上宫阙今夕是何年”，也能写出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”。也只有他才能说出“此心安处是吾乡”。

然而，让我们来看看苏轼的一生：22岁丧母，30岁丧妻，31岁丧父，42岁差点死去，45岁起不停被贬谪，49岁丧子，直到60岁还被贬，66岁病逝时，还在颠沛流离北归的路上。这一生，何其不幸！正因如此，我们才更能体会苏轼如此超脱的不易。

但我这里说的超脱，不是完成时，因为我不相信苏轼真的做到了超脱，真做到了，他的诗词就不会包含那么丰富的人生况味，正因为难以做到，而他又终其一生在不懈追求，经历破茧的喜悦与痛苦，所以他才活出了涅槃人生。

天地不仁，以万物为刍狗。生命能量实在有限，但每一个生命也足够精彩。关键还在于，我们一定要明白“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。关键还在于，我们要学会删繁就简，学会返璞归真，学会轻盈地生活。既然人生只不过雪泥鸿爪，你又何必跟这个世界、跟自己那么过不去呢？所以要懂得争与不争，要懂得有舍

才有得，要懂得无欲则刚，要懂得“人间有味是清欢”啊。

人生有什么过不去的坎儿呢？即便什么都没了，还有“江上之清风，与山间之明月”，还可以“小舟从此逝，江海寄余生”。

会生活，是诗意，如苏东坡，超脱生活，近乎禅，那是王阳明。诗意和禅意，是我们面对苦难时释放情绪、给自己减压的上乘之法。会此二意，需要从诗词与历史中汲取营养。试图自杀的苏东坡，假装自杀的王阳明，多少这样的历史人物，都在用他们跌宕起伏的人生经历告诉我们：只要心向阳光，就没有黑不见底的深渊。祸福相依，经得起摔打就会有福报。黄州锤炼出了“大江东去”的千古豪情，龙场悟出了一位“知行合一”的心学大师。他们都在人生的最低谷，发出了辉煌万世的光芒。

这世间，有人处心积虑想要万世而不得，有人洒脱不计身后名，却一不小心万古流芳。

天涯路远，不可太刻意，不可太执拗，留些许闲情，伴白鸥轻盈飞舞。“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长！”中华上下五千年，有“先生之风”者比比皆是，皆可为我辈楷模。吾辈当以史为镜，行有余力者，大可活成照亮他人的一道光，力有不逮者，至少也可以安安静静做自己的白月光。



夜航船

■孙浩荣

湘湖诗会

萧祖能诗三首

冬柳

老柳西风吹雨霜，寒冬瘦影伴榆桑。
一川秋水随花去，两岸浮云映月扬。
虽有垂丝条百尺，却无嫩叶绿千塘。
珠芽存与雪冰里，翠黛明春再放香。

咏菊

桐叶凋零花萎黄，群英谢后独登场。
不随流俗争风色，偏爱琼肌露霜。
馥气曾迷陶令宅，清心又惹易安章。
与君相约东篱下，掬得秋华对月觞。

清平乐·咏冬

芦花白了，红叶依然俏。
蓓蕾盘枝梅欲报，冬色争春多少。
垂髻犹喜风凉，骑车滑板真忙。
最是老翁惬意，微酣闲晒冬阳。

癸卯冬咏

■朱超范

其一

物候神疲岁欲终，无须劳碌问穷通。
飞来白雪催梅绽，降落霜霜使橘红。
曦旭还看添故事，浮云当解策新风。
银河挽得高天漫，散作琼花六出同。

其二

无须落木覆重重，对酒流泉坦荡胸。
风动疏林藏劲骨，云低远岫见清容。
江通禹凿千门竹，山辟尧封万棵松。
未必阳和消息早，谁言南国不宜冬。

其三

寒雨冰魂不觉迟，骚人莫与懒相宜。
世情共喜花开日，仙境孤看酒熟时。
送尽年华驰北雪，融成乡思绽南枝。
抽萌竟达勾芒意，嗟尔东风未失期。

其四

梧桐叶落羽书飞，遥望离人尚未归。
欲挽秋香问蟾桂，试吟冬景对斜晖。
连句逗暖排霜气，一夜生寒助雪威。
寄与征鸿何必叹，无由万物可忘机。