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乡村有很多“洋”字开头的物件。雨伞叫
“洋伞”，蜡烛叫“洋蜡烛”，煤油灯叫“洋油
灯”，铁桶叫“洋铁桶”，缝纫机叫“洋车”，袜子
叫“洋袜”，人民币也叫“洋钿”。

如果这一切都是外来的，那称土豆为“洋
芋艿”也不能排除吧，外祖父却说，那是地道
的方言叫法。

乡村的童年，简单。玩泥巴，玩最简单的
游戏；吃土里生长的，长得也如土地般壮硕健
美。乡村的生活很简单，因为简单，寥寥几字
就能画出乡村简笔画。就像古诗词里说的“乡
村四月闲人少，才了蚕桑又插田”“最喜小儿无
赖，溪头卧剥莲蓬”。蚕桑、田、溪头、莲蓬，说
的都是乡村风物，字里行间都泛着泥土味，接
地气，应市井，自然，清新，淡雅。也像俗语里
讲的“日出而作，日落而息”，顺应自然环境的
变化，如此天地人和。“民以食为天”，则道出中
国人的民本思想，有点教条主义气氛，却也实
在。食，可以是五谷杂粮，菜蔬瓜果，可以是此
基础上的再加工品，说到底，离不开土地。

五月麦熟时节，正是洋芋艿大熟时，洋芋
艿丝和自家麦粉做的麦疙瘩烧在一起，再放
点咸菜，就是神仙来了也不想理睬，父亲如是
说。洋芋艿，我们小时候是当饭后零食吃的，
特别是那种一篷二十来个如枇杷大小的。吃
完午饭去学校的路上，边剥皮边吃，手里拿着
的、衣袋里藏着的，也有个别同学放在随身的
透明塑料袋里，下午第三节课间当点心吃。

乡间的做法是蒸着吃。地里收来的洋芋
艿直接放在灶间的竹筐或地上，烧饭前洗干
净黄泥，拿一片屋后墙角寻来的瓷碗碎片，用
右手大拇指和食指捏住，瓷片锋口抵住左手
拿着的洋芋艿轻轻地刮去表皮，切片后，摆
碗，然后放在下完米的铁锅蒸架上，与饭同锅
蒸煮。有时蒸的菜多，嫌碗占去空间，就直接
放蒸架上，部分蒸出来的洋芋艿片，金黄焦
酥，是意外的惊喜。吃前拌上猪油和酱油，这
金黄焦酥，挑出来单独吃，对于舌尖，那就是
美味。也有刚从地里挖来的，极新鲜的，只沾
了水用大拇指指腹一揉，薄薄的皮就被褪去，
这样蒸熟后软黄香糯的洋芋艿，准给家里最
小的孩子吃，仿佛吃母鸡的头生鸡蛋，满溢着
对晚辈的慈爱与祝福。

在乡村，许多孩子都有偷菜吃的经历。
蚕豆熟了剥蚕豆，豌豆结荚摘豌豆，萝卜冒白
拔萝卜，番薯露红掘番薯。放学回家的路上，
绿绿的菜地，各种农作物次第繁盛，成堆结
果，哪个孩子不想顺手摘一把嫩豆荚或挖个
萝卜嚼个痛快。多数时候，孩子们会躺在密
密的野草丛中吃掉这些战利品。豆壳埋在地
下，以期神不知鬼不觉，鲜有菜地主人知道，
家里的父母哪能泄露半字。被偷的菜地主人
事后发现也不会大张旗鼓，最多怒骂一声便
了事，他自家的孩子还指不定偷吃了谁家的
番薯萝卜呢。所以在乡村偷菜吃这一桩事，
只归到孩子调皮捣蛋中去，谁也不会郑重其
事把这行为当作偷菜，一个萝卜十来颗豆谁
家都赔得起，这冥冥之中蕴含着对缺乏零食
的乡村孩子的关爱。

鲁迅笔下的“六一公公”，对于夜里撑船
看社戏回家偷罗汉豆吃的阿发等人，表现出
的难道不是长者的爱护。

我有一个堂哥，长得浓眉大眼很是好看，
性格文静，常带弟妹玩乐。一次，他和本村几
个同学去地里偷洋芋艿，个头小，数量又多。
他们用别人放在菜地棚架的农具，砸破洋芋
艿，轻松快速剥皮，直到放在生起的篝火里烤
熟吃尽，才熄火赶回。星星在黑黑的天幕眨
着眼睛，月亮也从厚厚的云层里御风而出，夜
色里，点点篝火褪去。明晨的太阳出来时，那
溪边的灰垢会在老牛的哞哞声里慢慢飞扬殆
尽，赶牛人照例只露出狡诘的笑。

在我们农村，有一种浑身长毛的芋艿，味
道和外表都更乡村、更具中国特色，却比不上
洋芋艿有名。食物，固然因人而异，能为人喜
欢何尝不是一种欢喜。先不说凭着称呼崇洋
媚外，一口一个的洋芋艿，在乡村，你再莫要
标榜它是外来词。

与“香事”结缘由来已久，因为喜爱古诗词，在吟诵古诗
词中总能追逐到诗人写到“香事”的诗句。

白居易晨起焚香读书：“晨起对炉香，道经寻两卷。”杜甫
携香写诗：“朝罢香烟携满袖，诗成珠玉在挥毫。”李商隐坐看
香气缭绕：“金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。”黄庭坚爱香
如痴，自称“天资喜文事，如我有香癖”。李清照存世的五十九
首词中，有二十二首和香有关，“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金
兽”“沉香烟断玉炉寒，伴我情怀如水”“记得玉钗斜拨火，宝篆
成空”。陆游的诗词中也弥漫着香韵“团扇兴来闲弄笔，寒泉
漱罢独焚香。”写香的句子，在中国的诗词库里可以随意撷取。

自幼读过的诗词在心中种下了爱香的种子，而真正开始
和“香事”结缘，则是有一次在西安遇到了一位品香师。我们
聊起香事，他拿着自己制作的各种香给我展示时，我好像无
师自通地能够明白香料背后想要表达的情感。

浓烈的香是热烈的追求，如牡丹一样的绚烂；清雅的香
想表达向往田园的隐逸。这种种的香品，好像正是不同的人
生追求，那些诗词背后的诗人形象便也更加具体地呈现在我
的脑海中。此时的我，对于香的认识和接触，更多是停留在
诗词的印象。然而，在我们的相谈中，这位朋友问我，你这样
爱香，为什么不自己来品香制香呢？这番追问，让我突然间
开了窍似的，是呀，为什么不呢？

于是乎，香篆品香就成为了我生活的一部分。在宁静的
室内，铺展香帘，放置香炉，轻轻地添加一层香灰，用香押将香
灰整理平整，放入香篆；用香匙从香盒中轻拾一勺香粉，放入
香篆中，再用香勺慢慢整理，让香粉进入香篆的空隙；轻扣香
篆，缓缓提起香篆，看着香粉脱模成型，点燃后香气缭绕满室，
在自然界馈赠的芬芳中，感受自己内心的宁静。若你内心不
够宁静，当你提起香篆，就会发现，香炉中的香篆很难成型。

除了篆香之外，当天气渐渐凉爽起来的时候，就会改变
品香方式，使用隔火熏香。洗净双手，铺展香帘，将香灰放进
品炉，用香筷轻轻松动香炉中的香灰，并在中央挖出一个碳
孔，将香碳放置在碳架上点燃。等到完全红色却没有明火的
时候，将香碳放进碳孔，用香灰掩盖，并在香碳上方形成火山
状，用香针在顶部开一个透气孔，香帚清理香炉边上的香灰，
再用银叶夹夹取银叶放置在香灰透气孔上，然后用香匙拾取
香粉放置在银叶之上，盖上品香炉，等待香材的香气散发出
来。将香炉放在手中，托到胸前，静静品香。在慢慢转动香
炉，拨动香灰的过程中，内心的一点波澜，就会涌动手中的香
灰。正如古人佩玉以正步伐一样，端正的姿态，平和的内心，
才能让香炉的香灰都“服帖”，听从你的安排。

现代人的娱乐生活丰富而多彩，不可避免地会带来感官
和内心感知的钝化，而品香会让我们在寂静中，感官更加灵
敏，内心更加澄明，能去分辨那轻微的香气。在品香的过程
中，不同的香，会带给我们不同的感受，或浓烈，或清新，或宁
心，或安神。

在时间的流转中，感受生活慢下来的这一刻，感受那些
急躁的情绪慢慢从内心中抽离出来，内心回归平静的过程。
一缕清香，不仅能让我们沉淀自己的生活，发现生活的美好
和诗意，也能让我们在享受宁静内心世界的同时，感受到生
活带来的幸福与温馨。

品香，其实也是在品味一种生活。唐宋以来，品香、斗
茶、插花一直被认为是文人雅士怡情养性的“雅事”，在香气
的氤氲之间，安静心神，察照内心，丰富生活，滋养灵魂。香
气的缥缈，反而更会让人们看到丰实的内心世界，这不能不
说是一种神奇的相遇。

遇见香事，也遇见一种美好的生活。

上大学时，住学生宿舍。我们
喜欢在床的周围拉上帘子，一围，就
成了一个小小的天地，各自在床头
放上自己喜爱的书籍、杂志、零食等
物品。想热闹的时候，大家拉开帘
子海阔天空一番神侃；想清静的时
候，合上帘子，里面就成了一个人的
温馨世界，可以躺在床上听音乐、看
书，或者什么也不做，闭目养神。有
时早上睡过了头，被子也不用叠，帘
子一拉，赶紧往教室跑。我们互相
开玩笑说，瞧你那床，跟“狗窝”似
的。另一方立刻嬉笑着反讥，你那
床连“狗窝”还不如呢！

那时候，床就是我们的窝，是我
们的私人空间。这窝，有点杂乱，有
点狭小，但暖暖地呵护着每一颗青
春奋进的心。

晚上，我们常常躺在“窝”里闲
聊，都憧憬着毕业后可以租间小屋，
每个人拥有的不仅仅是一张单人
床，而是一间属于自己的房子，我们
可以随意布置它、装扮它。聊着聊
着就扯得更远了，我们梦想将来会
购置自己的住房，非常宽敞、洁净、
明朗。

告别宿舍，告别一起走过的青
春，我们毕业了。就业后，也有了栖
身之地，可以按照自己的想法去布
置了，却忽然发现原来还是有很多
不如意：房间太小了，没有发挥的空
间；钱太少了，没有装点的能力；工
作不稳定，没有修饰的必要……这
个房间，既属于我们，又不属于我
们，它只是一个比大学宿舍那张单
人床稍大一点的“窝”。其实，我们
心存感激，是这个“窝”暂时容纳了
一群刚迈入社会的年轻人，使他们
的身心得到安放。

因为工作变动，我换过很多住
处。毕业时去同学家借住过几日，上
班后住公司宿舍，然后自己租房子，
还没到期，结果又离开了那个城市；
住过破败的小旅馆，住过简陋的出租
屋；和房东合住过，和同事合租过
……梦想不息，奋斗不止，我就在房
子与房子之间不停地漂泊。对我而
言，那些曾经住过的地方，甚至还没
来得及“窝”出温暖，就已经离开了。

记得那年的冬天，我生活在一
个北方的城市里跑销售，住的那个
小屋很冷，也没有厨房。我每天傍
晚出去随便吃点东西，回来的时候，
总是看见隔壁一家老小围坐在圆桌
前吃晚饭。那一桌飘香的饭菜，那
一桌浓浓的亲情，刺激着我的感官，
以及心底深处每一根脆弱的神经。
每当那个时候，我开门的手都会忍
不住微微颤抖，“家”这个字迅速占
据心中的每一寸空间。

有多少人，因为这样那样的原
因，漂泊在异乡的城市里。他们也
许有个“窝”，但却不是家。家在远
方，那里有可爱的孩子、贤惠的妻
子、和蔼的父母。许多打拼者，就像
曾经的我一样，在陌生的城市里挥
洒汗水，希望靠自己的努力，买房，
成家。虽然说“家不等于房子”，但
没有自己的房子似乎就没有家的安
全感和温馨感。房子，或许是我们
打开一座城市之门的“钥匙”，这是
奋斗在肩的重担，又是心中殷殷的
期望。

为了“家”，逐梦“房子”，我们从
一个“窝”到另一个“窝”，在漂泊中
砥砺前行。
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苏东坡曾经在他的诗歌中饶有兴味地写道：

“焚香引幽步，酌茗开静筵。”焚香探幽，品尝香茗，

这种诗意的生活给予了无数文人雅士精神的愉悦

和创作的灵感。

在清室中慢慢拨动香粉，放慢生活的脚步，你

便也能在宁静中感受并享受内心世界的美好。

享
受
宁
静
的
内
心
世
界

享
受
宁
静
的
内
心
世
界

品
香
品
香
，，

文/

图

杜
群
智


