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“留住历史，传承革命精神，就是激励未
来！”

也许是冥冥之中的一种牵引，周寅总觉
得自己是做了一件正确的事、一件值得去做
的事，如今回头看，依旧如此。

命运如同海风，吹着青春的舟，飘摇曲
折地渡过了时间的海。

80多年前，董仲新匆匆回乡结婚，婚后
又马上离开了凤凰坞村，此后，一直下落不
明，只留给家人无尽的思念。

86年后，董仲新终于“回家”了！
凤凰坞村党委书记、村主任董国强也非

常激动：“自2015年我们村的抗战纪念馆建
成开放以来，抗战文化就是凤凰坞村的品
牌。多年来，我村经常围绕抗战主题开展国
家公祭日等各类纪念活动，没想到自己村里
就有一位。”

经凤凰坞村和其家族后人商议，由村里
与河上抗战历史研究会联合发起众筹，村三
委干部带头捐款，为董仲新重修墓地。村民
们听说后，也纷纷加入，少则百元，多则2万

元，很快就筹集到了相关费用。
入葬故土，却连衣冠都无处可寻，怎么

办？
11月4日，河上抗战历史研究会的同

志们赶赴南京，在教导总队曾经驻防的紫金
山碉堡前铲了一抔黄土，代替董仲新的衣冠
入葬。

黄土即见证，因为，那是被炮火轰炸、血
染过的物证。

遥想1937年12月初的南京保卫战，负
责死守紫金山一线的中央军校教导总队，一
直血战到12月12日傍晚日军攻占紫金山
主峰。就连日军第9师团战史记录都不得
不承认：“据守紫金山的敌军（指中央军校教
导总队）虽然是敌人,但的确很勇猛。明知
结果是死，但还是顽强抵抗，一直奋勇地阻
挡我军（日军）进攻。”

也是12月12日这天，董仲新牺牲了，
年仅26岁。

第二天，也就是1937年12月13日，日
军占领南京后，连日屠杀中国被俘官兵和平

民达30余万人，史称“南京大屠杀”。
“我们已经整理好了董仲新的档案资

料，正提交给相关部门申报烈士。不管能否
成功，这个困扰多年的谜团总算解开了。”
12月10日上午，站在董仲新的新墓前，周
寅和村里的党员们纷纷敬献了菊花。

看到董仲新在军医学校时英姿勃发的
照片，董仲新的侄曾孙女董敏飞觉得既熟悉
又陌生，但心中已然百感交集。虽然从来没
有见过这个爷爷的小叔叔，但记得以前爷爷
奶奶在清明时总会多烧一堆纸钱，也叫小辈
祭拜，到底在祭拜谁，终于有了答案。

“听老一辈说，爷爷的小叔叔当兵后，数
十年来下落不明，有人说他牺牲在了外地，
也有人说他去了香港。后来，随着老一辈逐
渐离世，这位从未谋面的曾叔祖父也渐渐不
被人提起了，但在我们心里却始终留下了疑
问。今天终于知道曾叔祖父是抗战牺牲了，
我们真的倍感骄傲。以后，我们每年都会去
祭拜，也会将他的爱国精神作为最重要的家
风家训来传承。”董敏飞从未想过自己与曾
经的抗战将士如此之近。

而对于凤凰坞村全体村民来说，迎回董
仲新，也是一次精神洗礼。村里也表示，今
后将进一步打响抗战文化品牌，努力打造成
为全省知名的爱国主义教育基地，并用村庄
的发展和振兴来告慰先辈的牺牲。

抗战历史就是这样，由万千有名、无名
的人组成。绝大多数都没有烈士的荣誉，拿
萧山来说，追认为烈士的不足百分之一，能
弄清楚来处的更是少之又少。

在周寅的笔记本上，还记录着几个
1937年南京保卫战牺牲的萧山籍抗战将
士：孔椿，上尉军医，第五十八师三四八团，
妻文娟，女静贞；楼金宝，第五十八师三四三
团，父清法；吕寅水，五十八师三四三团，父
颜茂，母李氏；陈梓明，第五十八师三四三
团，母王氏……

一个个抗战将士的名字，被历史的尘埃
淹没，但我们相信，背后一定还藏着故事、热
血和真性情！

他们，也有待寻访“回家”！如董仲新
一般。
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紫云山上，天淡山青，云去来。

临近第十个南京大屠杀死难者国家公祭日

（2023年12月13日），河上镇凤凰坞村的山上多

了一座新墓，坐南朝北，庄严静穆。

墓主人是个“老人”，叫董仲新，算起来有112

岁。现下的村里人，恐怕都不知道他是谁。因为

他是从民国二十六年（1937年）前的历史中走来

的，确实久远得有些模糊不清了。

对旁观者来说，久远的历史，或许只是一个

个故事的拼接，而对于那些在历史的熔炉里翻滚

的人们来说，却是血与火，是激愤与感伤。

早在上个世纪三十年代，正值焦灼乱世，二十

岁出头的董仲新离开萧山南片的小山村，躬身入了

上海滩谋生，学医之后又参军，而后音讯全无。

86年后，他终于“回来了”！

12月10日上午10点，凤凰坞村举行第十个

国家公祭日悼念暨萧山籍抗战阵亡将士董仲新

入灵仪式。祭奠的队伍从紫云山山脚攀爬到董

仲新的新墓地，整整317级石阶。山风拂落了褐

红的冬青与松针落叶，仿佛一条血染的彩带，引

领着魂归。

如落叶归根，重返故土的董仲新，可以安心了！

此后，他再也不需要面对日寇射来的无数炮

弹，再也不需要在枪林弹雨中做手术，再不需要

血战拼杀，而是可以在故乡的山坡上，遥望那乱

世最向往的静谧星辰了。

对于董仲新来说，这是一个迟到了 86 年的

纪念。但对凤凰坞村来说，又是何其有幸，因为

他是第一个本村籍的抗战阵亡将士！

在这个难以忘却的日子里，让我们深切哀悼

南京大屠杀死难者以及南京保卫战中牺牲的抗战

将士们，让这段不屈、抗争的历史成为我们民族的

集体记忆，从而凝聚起捍卫和平的强大意志！

信念是鸟，它在黎明仍然黑暗之际，常常能感
觉到光明，并总能唱出嘹亮的歌。

找寻抗战阵亡将士的过程，就是要将一个个
落在纸上的姓名，还原到萧山某个镇某个村某户
人家某种身份里去。这样的寻访过程，有点像是
大海捞针，又有点像在黎明前的黑暗中前行，若没
有坚决强毅的信念，就容易不了了之。

周寅做这样的事情，已经有十多年了。
他是河上抗战历史研究会会员，也是一个抗

战历史的“打捞者”。
与史料为伴，与泛黄了的照片为伴。周寅的

微信朋友圈话题，很多都跟抗战有关系。“不知道
有这样一个群体时，可以不为他们做事。但是知
道了，怎么可能不去做呢？”周寅的心中总是比其
他人多一种莫名却异常强烈的历史责任感。

2019年，他决定要寻找董仲新。
“在浙江档案馆寻找抗战资料时，发现有《中

华民国忠烈将士姓名录》浙江省萧山县卷，萧山有
记录的近240位，每个人都标注了姓名、职务、部
队番号等信息。一个个看下去，发现有一个军医
董仲新。我就在想，姓董的会不会是凤凰坞村
人？因为这个村很多人都姓董，而且抗战时他们
村里也出过几个军医。”

想到这个可能性，周寅马上问了凤凰坞村修家
谱的老同志，大家都说从没听说过这个名字。加上
村里的老族谱早已损毁，无再多纸质线索可查。

“因为名录中信息实在太少，且年代久远，很
难有机会找到这些阵亡将士的家人和后代。”周寅
坦言，也许是有缘，浏览了这么多名字，偏偏对董
仲新记忆深刻。

那么，董仲新到底是谁？是怎么牺牲的？是
萧山哪个镇哪个村的？是否有后人呢？

一系列的问号，总是萦绕在周寅的脑海里，挥
之不去。

2022年11月，周寅认识了一个专门研究南京
保卫战的朋友，就赶紧拜托他查一下董仲新这个
人。结果，朋友在南京中国第二历史档案馆找到
了一份《死亡官兵调查表》，里面明确记录了董仲
新的信息：中央军校教导总队卫生队的军医，上尉
军衔，其父董浩祥，其妻付委英。

董仲新的人物信息拼图，终于多了几块，但依
然不知道他是哪个镇哪个村的？

“之前找到的阵亡将士多数只有姓名，极少数
能找到照片。或许，军衔高一点的，会不会在军校
留下毕业照之类的呢？”功夫不负有心人，顺着军
医这条线索，周寅去浙江省档案馆碰碰运气。不
料，很惊喜地找到了董仲新的照片，就在南京中央
陆军军医学校军医训练班第九期通讯录上。

“国字脸、浓眉，内双眼皮、厚鼻头、大耳朵，一
眼看很有萧山南片人的感觉。”周寅用手机翻拍后
又放大了照片，细看之下，不禁想起了从河上凤凰
坞村走出去的国民革命军陆军第10军的军医处
处长董筱松，同样是军医，同样姓董，他们会不会
是同村人？

新线索，又重新指向了凤凰坞村！

一念之想：
董仲新你到底是谁？

证据链闭合：董仲新就是董筱松

魂归故里：我们村的荣耀

也许是灵光乍现，也许是缘分到了，谜
团在今年终于解开了。

今年7月28日，周寅在下班后发了一
条朋友圈：“几年前，在整理萧山籍抗战阵亡
将士时，发现有一位中央军校教导总队上尉
军医董仲新，牺牲在南京保卫战中。多年
来，这个名字始终在脑海中挥之不去，偶然
找到了他的照片。果然是一表人才，从阵亡
官兵调查表得知其父叫董浩祥，希望有能力
的朋友们帮忙寻找一下董仲新后人或其他
相关资料。”

“发这条信息时，我已经不抱什么希望
了，就这样试试看。因为脑子里老想着这个

事情，还经常梦到董仲新。”令周寅欣喜的
是，发朋友圈后不久，居然有凤凰坞村民董
杰来留言：“董浩祥是我爸爸的太公，董仲新
就是董浩祥的小儿子。”

收到留言后，周寅马上电话查证，又于
当晚发了一条欢欣鼓舞的回复：“经村民询
问后得知，董仲新是河上凤凰坞村人！”

“感觉一块悬在心上的石头落地了，太
高兴了。”次日周六，周寅忙不迭地赶到凤凰
坞村，找到修家谱的老同志，查了村里1950
年的户口登记册。发现董浩祥的四个儿子
分别叫董金林、董金松、董金水和董筱松，其
中，董筱松于1911年出生。

在村干部的带领下，周寅马上找到了董
筱松的侄子，还翻出一件与他有关的“老古
董”——董筱松的供盘，底部写着：“董筱松
记—民国叁拾叁年”。

“民国叁拾叁年”是1944年，据推测，其
家人不知道董筱松已经战死，仍以他的名义
做了供盘祭祖用。至于董筱松为什么去上
海，据村里人回忆，他很可能是去投靠在上
海外滩开诊所的董振民。

这下搞清楚了，原来，董筱松就是董仲
新，可能是他当兵后改了名字。

之后，周寅又从萧山档案馆所藏一份民
国二十八年七月七日（1939年7月7日）《萧
山日报》上，找到一篇《本县各界举行抗战建
国二周年纪念大会》一文，董仲新和遗族傅
秀英的名字出现在本县抗战阵亡官兵和遗
族名单中。

但村民说，董筱松的妻子叫傅秀英，不是
付委英。那为什么找到的两份名录上写着“付
委英”和“傅委英”呢？这个倒也好推理，因为
以前的“傅”字经常被简化为“付”字，而“委”字
很可能是手写字相似，误认“秀”字为“委”字。

至此，一条完整的人物信息链拼接出来
了：董仲新，原名董筱松，1911年出生于河
上凤凰坞村。父亲董浩祥，排行老幺，妻子
傅秀英。早年到上海学医，后参军入伍。全
面抗战爆发前，毕业于南京中央陆军军医学
校军医训练班第九期，毕业后加入中央军校
教导总队卫生队，上尉军衔。1937年12月
12日，在南京保卫战中壮烈牺牲，年仅26
岁。1938年，国民政府给予抗战阵亡官兵
抚恤，追赠少校。

村民和社会各界代表向董仲新墓地献花

南京紫金山碉堡前铲取黄土


