
让我下定决心坚持到底的，正是我
不太强壮的体质。从小体弱多病不说，
在这番运动日历前，我还每逢换季必生
病，每次都是咳嗽发烧，甚是严重。外头
流行什么病毒，我就染上什么，且一定是

“头阵”。
开启这个运动计划，还得拜四年前

那场“新冠”所赐。因为害怕中招，也因
长期居家，我把尘封的跑步机从角落拖
出来，在监督儿子完成运动打卡的同时，
自己也开始跳绳。

那时候，跳300下就觉得小腿酸疼。
慢慢地从500下到1000下。第一年，我
要求自己每天在跑步和跳绳中完成一项
即可。之后我加入了垫上腹部专项训

练，一开始也是“做到一半就废”，咬咬牙
痛过几次后，再增加难度，细化各个部位
的练习。

随着季节的变换和对自己身体的了
解程度不断加深，运动量、运动时间、运
动项目也会随之调整。

春秋季是长跑的好时候，跑上四五
千米也不是不可以；冬季适合把多个项
目合并在一起，先热身再加大强度；觉得
跑步太倦怠，就在周末把它替换成Hit燃
脂运动。

最令我欣慰的是，这样的努力换来
了不薄的收获。这几年，“换季病”和感
冒都放过了我，躲过了几乎所有流行病。
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每到周末，我都会“逼迫”儿子去跑步。之
所以是“逼迫”，是因为他一旦伏案，就着实不愿
意挪屁股。这怨不得他。放眼望去，这种惰性
似乎是所有人的通病。

我也曾帮助别人制定并督促完成训练
KPI。对方力不可支时，常常抱怨我：“不行了，
不行了，我可不像你跑3000米那么轻松，我还

是循序渐进吧。”然而只有“循序”，没有“渐进”，
久而久之退守至家，足不出户。

在练习剑道的时候，训练量有时大到很难
让所有人坚持下来，而我每次都悉数完成，为此
曾拿下“萧山永动机2号”（1号是馆长）的称
号。我喘着粗气摆摆手说“我也很吃力啊”，却
被视为“凡尔赛”。

“你喜欢运动吗？”自从被人知道我的运动
日历——每天跳绳1000下或10分钟帕梅拉，
隔天跑3000米，且规律运动坚持四年时，这样
的问题就不绝于耳。我笑了：“用‘喜欢’这个词
有些草率。”

没有单纯的喜欢，只有爱恨情仇交织出一
番新的认识，才会参透坚持的“真相”。

“真相”只有我知道。不是自己有多爱运
动，更不是因为我擅长。答案恰恰相反：我也会
萌生“今天歇一歇”的想法，会在气喘吁吁的时
候打着“就到这”的退堂鼓，紧绷的腹部依然会
疼到不想再多做一个卷腹。可当我意识到自己
有这些想法的时候，反而立刻“逼迫”自己完成
指标。

不仅如此，我还有一个奇怪的逻辑：当某一
运动量不足以让我产生“坚持不下去”的想法
时，即自己可以较轻而易举达到运动指标，我会
考虑增加运动量，升级KPI。这简直比西西弗斯
还辛苦——石头一旦到达山顶，就滚落重新开
始下一次，而且我滚的还不是石头，是越滚越大
的雪球。大家都明白，这个过程里，最难的不是
那颗雪球有多重，而是周而复始的重复。

事实证明，心血来潮很容易：觉得吃多了，
就去走一走；看到健身房里的挥汗如雨，就办一
张卡；体重秤上的数字促使你今天突然去操场
跑了两圈。

然而这些都没有下次了。

谁会“喜欢”运动呢？

“真相”堪比西西弗斯

另一个“真相”

村上春树在《当我谈跑步时，我谈些
什么》里说：“每天跑步对我来说好比生
命线，不能说忙就抛开不管，或者停下不
跑了。忙就中断跑步的话，我一辈子都
无法跑步了。”

他还有一句让我很有共鸣的话：“今
天不想跑，所以才去跑。”

当自己出现“不想做”的念头时，是
惰性的“我”被放出来了，她的出现让我
警觉：我要赶走你，我要用我的行动让你
死了这条心。

如果我不加以制止，后续的发展很
可能是：今天她尝到甜头后，第二天会带
着更大的侵略性来找我。“就休息一天”
的想法是天真的。事实上，第一块多米
诺骨牌倒了，你再也无法扶起之后的任
何一块。

“没有时间”也是借口。即使是不常
锻炼的人，5 分钟内也能跳 500 下，跑

1000米，做10节帕梅拉……所以，谁的
一天没有5分钟呢？

兴趣也不是老师，它最多把你领进
门而已。再“好玩”的事，当重复过多，就
会令人生厌。可不重复永远不会“有所
成”。既“好玩”又“有所成”的完美是不
存在的。有人问我：喜欢钢琴，能否自
学？我说能啊，只要像小琴童一样强迫
自己每天练习一小时起；如果对自我管
理能力有怀疑，就报考级位、参加比赛和
表演，逼迫自己完成短期目标。

然而，这些都不是最大的收获。这
背后最大的真相是：当你打败了那个懒
惰的自己，身体分泌的不是转瞬即逝的
多巴胺，而是反馈成就感的内啡肽，它释
放出“原来我还能做得如此优秀”的信
号，从而给自己生活方方面面都注入能
量，形成动力闭环。

“坚持”是一场与自己的博弈

磁带里的青春
文/墨痕

“今天不想跑
所以才去跑”

情 价
值绪

■热梗新词

本为营销学概念，指顾客感知的情绪收益
和情绪成本之间的差值。情绪收益为顾客的
正面情绪体验，情绪成本则为负面情绪体验。

如今流行的“情绪价值”则是对人际关系
的描述，指的是一个人影响他人情绪的能
力。一个人给他人带来舒服、愉悦和稳定的
情绪越多，他的情绪价值就越高；反之，他的
情绪价值则越低。“情绪价值”为正，能给人美
好感受，激发正面情绪，激励个人成长。

“情绪价值”的流行，反映了现代社会人
们对美好生活更高层次的心理需求。

尊敬的用电客户：根据国网杭州市萧山
区供电公司生产计划检修安排，定于2023
年12月18日—2023年12月24日期间进行
电力设备检修，现将电力设备检修影响客户
区域范围列表公告如下，若遇雨天、雷暴等
恶劣天气检修工作取消，工作期间会对正常
供电造成影响，请各相关用户谅解并做好生
产安排，相关用电咨询或报修请拨打0571-
51227888。

12月18日 8:30-16:30检修萧山
区益农镇三围村一带。

12月19日 8:30-16:30检修萧山
区靖江街道靖一村一带。

12月21日 8:30-16:30检修萧山
区临浦镇前孔村一带。

萧山供电公司
一周电力设备检修预告

搬家通常是一次比较彻底的“断舍离”，
但在整理、打包的过程中，总有些东西会让你
纠结良久——留下无用，但又弃之可惜。比
如，那塞满了整个抽屉的磁带。

这些磁带大部分是在20世纪90年代到
21世纪初的十多年间买的。有“四大天王”
的、“小虎队”的、林志颖的、孙燕姿的、周杰伦
的……虽然已经过去了很多年，而且再难找
到可以播放它们的录音机、随身听，但我一直
保存着。这一盘盘的旧磁带里，有流年的记
忆，有悠扬的激情，也有属于我们那一代人的
青春时光。

上中学时，新华书店是我周末必会去光
顾的地方。那里有个专售影音制品的柜台，
上面摆满了磁带，十几二十元一盘。那时的
零花钱，大都用在买书和磁带上了。

我还清晰地记得，买的第一盘磁带是张
学友的。那首经典的《吻别》几乎人人都会哼
上两句，痛苦的情殇被天王用歌声演绎得淋
漓尽致。后来，我又迷上了王菲，“天上人间，
如果真值得歌颂，也是因为有你才会变得闹
哄哄……”天籁般的嗓音，干净、透彻、空灵，
听多少遍都不会腻，如痴如醉。

光是一遍遍地听肯定不够过瘾，好在，每
盘磁带里都会有一张歌词。看着歌词，一边
听一边跟唱，一首新歌很快就学会唱了。

那时的我们还会为了买到心仪的磁带，

不惜跑遍大街小巷的音像店；为了追求心仪
的音乐，互相交流、分享彼此的磁带收藏。

2000年，周杰伦“横空出世”，直接引爆
了整个华语乐坛，这个喜欢戴鸭舌帽、笑起来
歪着嘴的超级偶像，填满了许多人的学生时
代。《JAY》《范特西》《八度空间》这三盘磁带
也伴随着我度过了无数个日夜。在周杰伦的
歌词里，仿佛藏着校园生活的点滴, 住着一
个个充满朝气的学生，住着当时处于青春期
的你我，和对美好未来的无限憧憬。

谁的青春不迷茫，谁的成长不彷徨。所
幸，在那个娱乐贫乏的时代，有满满一抽屉的
磁带构筑起了我精神生活的乐园。

周末做完功课后，放磁带听歌是我最惬
意的时光。只要按下“PLAY”键，短暂的空
白过后，那熟悉的歌声缓缓而出，一个色彩斑
斓的世界便在脑海中展开。青春岁月里的缱
绻情怀，在歌声中油然而生。霎时，心里所有
的不愉快都不见了。

现在想来，用铅笔手动倒带的日子似乎
还在眼前。这些磁带就像是一颗颗青春的时
光胶囊，浓缩并保存着我们生命中最难忘的
部分。

时光的列车轰鸣向前，一晃20多年过
去，磁带早已慢慢退出了我们的视野，就连
CD机、MP3、MP4都仿佛成了“古董”般的
存在。

我轻轻地将磁带一盘盘擦拭，然后整齐
地放进纸箱，打包，继续存封在新屋的一隅。
那些年听过的老歌，刻在记忆深处的旋律，可
能得用一辈子来忘记了。


