

民族团结的光辉照耀雪山大地

文 刘小兵

在中华民族历史上,有许多体现各民族团结友好、交往交融的历史佳话。进入新时代,呈现各民族团结和睦与共同进步的主题类作品,受到了大众热切的追捧,亦成为众多作家、艺术家们孜孜以求的努力方向。

荣获第十一届茅盾文学奖的长篇小说《雪山大地》,以现实主义的手法,诗性的语言,深情回望了父辈们与几代草原建设者的艰辛探索足迹,书写了高海拔地区的时代巨变与草原牧人的精神心路,讲述了青藏高原几十年来在党和政府领导下发生的改天换地的巨大变化。全书全景式地展现了藏族牧民传统社会形态和生活样貌的历史变迁,独具匠心地表现了“中华民族一家亲,同心共筑中国梦”的时代主题。

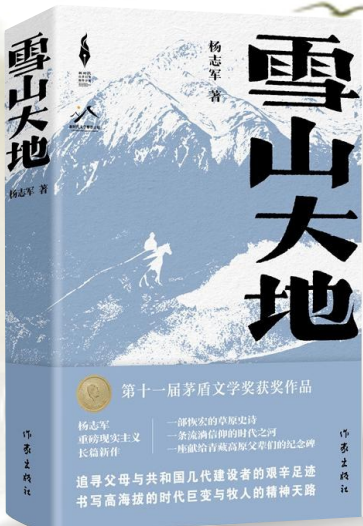
出生于二十世纪五十年的作者杨志军,有着丰富的人生经历。他当过兵、务过农、上过大学,又在青海日报社任过记者,后移居青岛从事文学创作。其代表作主要有《海昨天退去》《藏獒》《巴颜喀拉的孩子》等。杨志军的作品在国内多次获奖,并被翻译成数种文字在国外出版,是一位颇具实力的作家。《雪山大地》是写给父辈们的致敬之作,也是一部厚重、扎实、诗情洋溢的现实主义力作,它唱响了一曲礼赞民族团结的时代颂歌。书中,作家以其丰富的人生阅历和多年在青藏高原生活的经历,热情讴歌了汉族干部“父亲”献身边疆,与少数民族牧民桑杰相识相知的感人事例,并就此开启了汉藏两个家族、两个民族的生命传奇。小说围绕着“父亲”与一众藏族同胞们的命运,展开了雪山大地上一段宏阔历史的书写。

全书一开篇,便将读者带进特定历史年代的藏区草原:“父亲”到沁多草原与牧民交心,接待他的是由部落世袭头人转变而来的公社主任角巴德吉。角巴率性果敢又有点自以为是,在牧人中有着极高威望。角巴安排“父亲”住在曾经的“下人”桑杰帐中。一次意外,桑杰的妻子、擅长用歌唱传递来自雪山大地的素朴信仰和情感的赛毛,为救汉族“公家人”父亲被激浪卷走……“父亲”则将桑杰和赛毛又聋又哑却极富灵性的儿子才让带回西宁寻医救治。此后,角巴与桑杰豁出性命地支持“父亲”的一系列举措:在这片教育几乎等于零的土地上,白手建起第一所小学、中学,牧人的孩子得以开蒙;饥荒时期,西宁保育院迁往沁多草原,孩子们得以果腹;牛羊泛滥,贸易公司成立,“父亲”说服牧人出售牲畜以减缓对草场的冲击,也让牧人对钱有了现代意识。与此同时,下放到县医疗所的外科医生“母亲”,则排除万难在麻风病人聚居的生别离山修建医疗所,自己却不幸感染……故事在父辈荫护下成长起来的年轻一代身上延续,草原依然危机四伏,如何破局,众人合力实施了一个颇具胆识与魄力的方案……

《雪山大地》既如实呈现了草原生活的严酷艰辛与生态环境面临的危机,又真实再现了草原人民对自然与生命的敬重,热切赞誉了汉藏同胞携手建设新草原的坚韧与乐观。书中,杨志军写到了以“父亲”为代表的领导干部,为了帮助草原上的牧人过上幸福的生活,如何面对自然的挑战,怎么解决人和自然的冲突,最后找到一条更为理想的发展之路。雪山和大地在牧民心目中拥有神圣而崇高的地位,它不仅是牧民生活的地方,也是他们的精神支柱,这种带有浓厚感情色彩的文化情怀和当今保护生态的可持续发展理念完全吻合。

《雪山大地》曾入选“新时代山乡巨变创作计划”,为了写好山乡的可喜变化,作家常年行走在苍茫的青藏高原,并于行吟中进行了热切的思索。在他看来,山乡的蜕变,不仅表现在景观的变化,牧民们收入的增加;最为关键的还在于人心的变化、心灵的净化、境界的提升上。故而,作家在诠释小说题旨时,着意从精神维度,特别是从藏民们思想观念的转变方面,张弛有度地展开了他宏大的叙事书写。

全书读罢,当我们一次次沉醉于作家对大自然的诗意描写、对人类生活的温情叙述时,书中所礼赞的民族团结精神,以及所迸发出的现实主义文学光芒,已然照亮了心头,欣然激荡起我们对美好生活的向往之情。



生活不止眼前的苟且

文 胡胜盼



喜欢一本书,不能说是没有来由的,有时更是一种缘分。翻开心岱的《我在人间折花寻味》,不得不承认,是被颇具文艺气息的书名和封面所俘虏的。

和许多名家大咖相比,《我在人间折花寻味》的作者的确是隐于尘世间的芸芸众生中极普通的一位。自称“集书痴、花痴、吃货、煮妇于一身”的心岱,是一位平凡而“另类”的全职太太。在做“资深煮妇”之余,她写自己做饭、读书、旅行、琐屑点滴,钟情于花草鸟雀、风轻云淡,并怡然自得。她探寻着烟火气中的山河湖海,把平淡的日子过出了素年锦时的意趣。于是,也就有了这本可以咀嚼品咂的生活随笔集。全书分“厨酝”“折花”“闲读”“路上”“消寒”五个篇章。篇章与篇章之间,既贯通合一,又各自独立成章,相映成趣。

不是所有人都能功成名就,我们中有些人注定要在琐碎生活的点滴中寻找生命的意义。对所有事情保持期待,所遇即惊喜。“家不止柴米油盐,生活需要乐趣。”这是作者的生活哲学。

事实上,《我在人间折花寻味》内容很简单,就是一个家庭主妇丰富的“碎碎念”,有美食,有美景,有书读。作者以细致的观察力和细腻的笔触,展示着她的普通日常。在书里,你可以发现她对食物的见解,对生活的安排,以及因为被文学充分滋养而自然流露的温柔随和。在“厨酝”篇中,心岱写了很多四川特有的食材烹制的家常小菜。《春笋》里,她除了提到婆婆和自己的不同做法,还信手拈来黄庭坚的日记《宜州家乘》和李渔的《闲情偶寄》;《黄辣丁》中,她不仅详细描绘了自己做鱼的过程,而且还翻出汪曾祺散文集来佐证黄辣丁和昂刺鱼是同款。诚然,心岱写菜并不只是局限于写菜,而是试图从旁征博引中寻觅审美情趣和精神追求,从旧日文人的故旧文字中探寻美味的芳香足迹,以求给读者带来审美愉悦和精神享受。

周作人在《北京的茶食》里写道:“我们于日用必需的东西以外,必须还有一点无用的游戏与享乐,生活才觉得有意思。我们看夕阳,看秋河,看花,听雨,闻香,喝不求解渴的酒,吃不求饱的点心,都是生活上必要的。虽然是无用的装点,而且是愈磨练愈好。”安身资本,必资于食。一本谈吃的书如果没有人文内涵,充其量不过是一本蹩脚的菜谱。

然而,一旦有了诗书浸润,也便拥有了那份从容面对寻常生活的气质和风度。正如作家黎戈所说:“心岱的文章,可以识物,玩美,还可以跟着学做菜。清透,闲淡,有余味。”提到香蒜苗,作者认为它的最佳搭档还得是回锅肉,并提及“鸳鸯蝴蝶派”代表作家张恨水对该菜品的喜爱。他每每写小说感觉疲惫时,便用香蒜苗来炒回锅肉,美餐一顿后再继续写。看她写的《猪油香》,会让人油然而生一股冲动,想要立刻去菜市场买一块板油自己熬制,凉后放入瓦罐中,再静静观赏白色凝固的猪油膏,任思绪飞扬。此时间,脑海里或许会掠过一個美好的词语:肤如凝脂。

当然,《我在人间折花寻味》并不单单止步于写吃。在“闲读”篇中,说到“点水雀”时,作者引用《诗经》和陈冠学先生的《大地的事》中有关点水雀的描述和记录。说到“午睡与蝙蝠”时,她从马尔克斯的小说《礼拜二午睡时刻》,讲到半夏的《中药铺子》中关于蝙蝠的随笔《睡早了一千五百年》。博闻广识,信笔所至皆成趣,心岱之“闲”读,到底是读出了“偷得浮生半日闲”的况味。书中第五部分“消寒”只收录了一篇文章,却占据了本书三分之一的篇幅,是作者从冬至到九九最后一天的日记。人间烟火气,最抚凡人心。读者眼中相似的生活情景、事物以及内心最幽微的心绪,都被她描述得心悦不已。

学会慢生活,便是活在当下,感受当下。学习热爱生活,将庸常日子过成诗,一蔬一饭便是人间真味。在“折花”篇《十分春色》一节中,作者引用俞平伯寄给朱自清先生的信,来描绘春天之美。信中有言:“我们曾在碧桃花下发呆。算来巧吧,而且稍迟了,十分春色,一半儿枝头,一半儿尘土;亦唯其如此,才见得春色之的确有十分,决非九分九。”世人所难得唯“趣”。明代袁宏道认为:“趣如山上之色,水中之味,花中之光,女中之态,虽善说者不能下一语,唯会心者知之。”可见,人须有生趣才能有生机。趣是对生活的艺术化理解和表现。

一花一叶皆有情,一茶一饭过一生。在现实逼仄生活的缝隙中寻找到趣味,也许每个人都会成为心怀“诗与远方”的人。



清晨的宁静中,我拿起那本宛如山泉叮咚流淌的读本,任随着文字的引导,思绪在书中的世界里徜徉,那些充满温度和情感的文字,就像温暖的阳光洒在心头,照亮了我内心的世界,引导我走向那片宽广的精神领域,我的思绪也随着女主的故事翩翩起舞。这本书就是约翰娜·斯比丽的《海蒂》。

《海蒂》一书,就像一座繁花似锦的花园,每一个故事都是一朵绚烂的花朵,散发着人性的芬芳。我沉醉在这个充满爱与温馨的世界中,那些善良、宽容、奉献的瞬间,如同一颗颗璀璨的明珠镶嵌在时间的长河中。阅读过程中,我深感爱心的重要性,它不仅是一种情感,更是一种力量,能够驱散生活中的阴霾,点亮人们前行的道路。

小海蒂,这个纯真无邪的女孩,仿佛是阿尔卑斯山间的野百合,带着清晨的露水和山间的清新,悄然绽放。她那一双如溪水般清澈的眼睛,充满了对生活的热爱和对大自然的敬畏。她的故事,像一首美丽的诗篇,温暖而感人。

阅读这本书的过程中,我不断被那些感人的情节所触动。那些无私奉献、助人为乐的行为,让我感受到了人性的光辉。正是在她的爱心帮助下,体弱多病的克拉拉鼓起了生活的勇气,坚定了战胜疾病的信心而最终重新站了起来。这些故事让我明白,爱心不仅仅是对他人的关怀与照顾,更是一种对生活、对世界的积极态度,因为海蒂她热爱生活,热爱大自然,而又乐善好施、帮助他人,所以小小年纪蕴含大能量。当我们将爱心传递出去时,也会收获更多的爱与关怀。正如那位一直坐在轮椅上的残疾人张海迪,不停地与身体上的残缺对抗,通过自己的学习,不断获取更多的知识,从而实现了人生价值的故事。她还教育妹妹说:“人活着要多为别人着想,生活才有意义。”她的笑容和歌声感染着身边的每一个人;她的乐观与坚强,让我感受到了生命的力量和爱的力量。

在这个快节奏的社会中,我们常常被繁忙的生活所困扰,忘记了去关注身边的人和事。在读《海蒂》的过程中,我重新审视自己,如何更好地关爱他人,如何更积极地面对生活的挑战。我想到了那些平凡而又美好的日子,想到了那些陪伴我们成长的伙伴和亲人;想到了我们如何在生活中跌跌撞撞,如何从失败中站起来,如何学会珍惜和感恩。实际上,每个人心中都有一份善念,比如看到流浪狗、流浪猫受伤,我们可能会将它们带回家照顾,所以,我们不是没有爱的能力,而是有时候不去作为。

生活就像阿尔卑斯山,有时高耸入云艰难跋涉,有时又温柔如水滋润甘甜,书中的海蒂教会了我如何应对这些千姿百态的突如其来。只要我们保持一颗善良、乐观的心,就能找到属于自己的幸福。

愿每一个角落都充满爱的温暖,愿每一个生命都能感受到爱的力量。让我们共同为这个世界的美好而努力,让爱心之花在世界各地绽放出绚丽的光彩。正如小海蒂想的那样:渴望一直在阳光下生活下去,给别人带去快乐。

