



■文/李沅哲 摄/范方斌

翻开崭新的日历,新一轮春晖走进。
新年元月的日出,蛋黄一样从地平线升起,将小寒的冰霜消解在向暖的春意中。小寒,打开隆冬,二十四节气即将步入尾声。在不断流逝的钟声中,我们不免心生感慨,一年又尽,当初期待的改变,期待的收获,仿佛要随着潮涨潮落湮没在昨日了。
我们一边审视着自己,一面带着对前路的期待,沉入时间跳跃的黑夜。抬头的瞬间,夜空闪烁的星星和绽放的烟火会将过去的喜悦与快慰提起。

农谚中,有“小寒时处二三九,天寒地冻冷到抖”,甚至是“小寒胜大寒,常见不稀罕”的说法。作为冬天的第5个节气,小寒被赋予特殊的地位,甚至应该是冬至、小寒、大寒三个节气中最冷的节气,寒冬也应当就此开启。但是,小寒不寒很有可能意味着寒冷延后了。
进入小寒,时间临近年关。人们开始翘首以盼,以盛大的祈福仪式寄望未来。人们打扮得喜庆,围观舞龙、舞狮,祈福新一年平安顺遂,诗社、书画社、学堂、寺院、文化公园开始写春联、写福、画日历;有的用巧手剪出了喜庆的窗花,就等远方归来的孩子在回家团聚时贴上;有的相约运河一路小走,祝愿新年“走大运”。香烛、鞭炮、酱肉等年味十足的货品也出现在了街头巷尾。

今年的小寒,就像一个“外冷内热”的小姑娘。不光在气温上显得很热情,物候特征上也是闹腾得很,熟络起来可如欢鹊。

小寒物候是一个全与鸟有关的节气。小寒三候,一候雁北乡,二候鹊始巢,三候雉始鸣。此时,大雁因感阳气动而向北方迁移,喜鹊将开始筑巢,雉鸟将在接近四九时,感知阳气的萌动而鸣叫。
“未报春消息,早瘦梅先发,浅苞纤蕊。”“小寒惟有梅花饺,未见梢头春一枝。”小寒里,满满是古人对梅花的偏爱,大家尤爱踏着厚厚的白雪,去寻那一缕傲骨幽香。

“想玲珑嫩蕊,绰约横斜,旖旎清绝。仙姿更谁并列。有幽香映水,疏影笼月。且大家、留倚阑干,对绿醅飞觥,锦笺吟阅。桃李繁华,奈比此、芬芳俱别。等和羹大用,休把翠条漫折。”寒冬腊月,一枝早开的梅花尽情吐露着娇嫩的花蕊,宛若清雅的仙子,这是任何繁花都无法比拟的。

甲骨文中,小寒的“寒”字,就像屋舍下,一个人蜷缩在铺满草蓐的床上。小寒天气凄冷肃杀,适合掩门闭户养藏,沉淀自我,积蓄力量。

从小寒到大寒,时间给了我们缓缓徐行的机会。小寒的“寒”也不全在于外界,而是始于内心的风景。严寒中的思索与回味,抱香含笑的内敛,寒风中的坚强无畏,都是梅花温柔的提醒。



早梅新芳鹊啼归

