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纺棉纱是个技术活。自留地上产的棉
朵，加上向别的农户买来棉朵，大约有五六
十斤，晒干后，送到专门脱棉籽的作坊脱籽，
再请弹棉花的师傅弹松，一下子棉朵变成了
蓬蓬松松的棉絮。棉絮要卷成棉条后才可
以纺纱。那时，多子女的农户都备有纺车，
模样与我们在电视上看到的陕北军民大生
产时用的纺车差不多。在纺车的转子上裹
上笋壳当棉纱穗的芯，将棉条上引出的纱头
系在转子上，摇动纺车带动转子，就可以如
变魔法似的从棉条上抽出细细长长源源不
断的棉纱，绕在纱锭上，逐渐丰满棉穗。

农妇纺纱的姿势很漂亮，如白鹤亮翅，
又如风车舞动，引得小孩子们驻足围观。但
是，纺纱的技术要求有点高，摇车的手和扯
棉条的手要配合好，扯棉条的速度和力度要
均匀，否则，棉纱粗细不匀、紧松不一，这样
的棉纱就不能用于织布。

浆棉纱是也很重要的一环。纺出的棉
纱一扯就断，没有韧性。给棉纱上浆就可以
增强韧性。把棉穗上的棉纱盘到用四根小
竹筒做的纱锭后，浸入调制好的稀面糊里，
取出晾干，再盘到另一个纱锭里浸糊，如此
反复三四次，确保棉纱全部上浆。晾干浆水
后，用一种自制的手摇车把棉纱盘成一尺多
长的纱捆。这时的棉纱已经具有较强的手
感和韧性了，不再柔软易断。

如果不是织白布，还要对纱线染色。不
要小看没有多少文化的主妇们，她们只要有
染织好的样布做标准，就会千方百计买来各
色染料，反复调试染剂，确定染剂后，分批染
出不同颜色的纱线，那个手艺确实是高。

装织机必须请师傅完成。那时，也不是
家家都有手工织布机，需大户人家、家底殷
实之家才置办得起。周边农户准备自织土
布了，需提前大半年向有织机的户主预约。
一般情况下，借用织机是免费的，但乡亲们
都懂得“人情世故”，还是会用其它办法支付
相当的租金。借到织机安装在堂前正屋里，
请来装机师傅把染整好的纱线装到织机
上。这个活很复杂，首先是把纱线根据图案
的设计摆好经线，这时既要考虑不同颜色纱

线的排列，又要顾及到织布时纬线配合后产
生的效果，还要根据纱线的多少设计好棉布
的幅宽和总长度。这些问题都确定后才可
操作：按照染整好的棉线总量，在院子两端
固定两根木桩，把不同的纱线一根根排列起
来，并用类似梳头篦子的工具隔离每根纱
线，使之不缠绕、不打结。然后卷到一个滚
筒上，每滚一定距离都用络麻秆隔开，保证
每层纱线之间没有缠绕。最后，把卷满纱线
的滚筒装在织机操作台的前上方，把“篦子”
换成两把织栅，纱头固定在可以转动布匹的
木轴上，这样就可以交给东家织布了。

会织布的主妇受人尊敬。唧唧复唧唧，
巧女当户织，师傅装好织机，织布的活只有
主妇自己去完成。如要请人织布，那个代价
是很高的，一般农户请不起。这是一个精细
活、一个辛苦活，也是一个考验耐心和意志
的活。试想想，一户农家一次织布一般都在
20多丈，即60至70米，需要用一根根纬线
编织完成，如果主妇的技术不太熟练，或者
不能全天候织布，每天能织2-3米已经很不
错了。这样一机棉布至少需要一个月才能
织完。织布不仅需要体力，还要耐得住单
调，织布的声音很大、吵人，一梭一梭穿越经
线的动作不会变化，一天不知要重复多少
次。同时，要全神贯注地观察经常出现的断
线情况；织布是个体行为，没人做伴、说话，
全靠对家人的亲情、对温饱生活的向往在支
撑。因此，会织布的农妇特别受人尊重。

穿上自织棉布格外开心。一机棉布织
成，一项伟大的工程完工，全家洋溢着喜庆
的氛围，因为一家人的单衫外套有着落了。
那厚实的棉布，虽然没有从供销社买来的

“洋布”漂亮，但它厚实御寒，经久不烂。尤
其是当地风俗，正月初一全家人都要穿上新
衣服迎接新年，若是没有自家织布，就成了
一种奢望。

改革开放以后，沙地农村自织棉布的传
统渐渐消退，至今已成为历史，只有在博物
馆里才能见到那些纺织工具了。

近来，踏进江寺公园东南角的浙东运河
萧山展示馆，左转走个七八步，便看到了两个
展柜，我数了数，里面陈列着15件越窑、龙泉
窑和景德镇窑的残器修复件和瓷片，器物的
年代从两晋持续到唐宋元明清。

这15件器物均出自浙东运河萧山城河
段的两岸建设工地，是市民倪柏钦采集后，捐
赠给展示馆的。

我刚认识倪柏钦时，他是萧山裱画圈子
的一把刷子。

那是2008年前后，我在江寺看画展时多
次看到邵观松先生的枯墨山水画，对他的画
风和题材很喜欢。后来，跟报社一名年近七
旬的通讯员沈世忠聊起这件事，沈老师说，
他跟邵观松是老朋友，邵先生住在潘水，想买
画的话，他可以带我到邵先生家里当面买。

随后的一天晚上，沈老师陪我到邵先生
家，向邵先生以每幅千元的价格买了两幅山
水画。提起裱画的事，邵先生说，文化路上的
倪柏钦裱画挺用心，是一把“好刷子”，可以找
他裱。

在文化路上找到倪柏钦的工作室时，他
正拿着一把湿刷子，在宽大的画案上把一幅
画的背面慢慢润湿，准备把旧裱揭起，重新装
裱。他三十岁左右，中等身材，清瘦，言辞不
多。我也是个言辞短的人，碰上言辞多的人，
就感觉轻松一些，碰上同样言辞短的人，我就

主动想办法挑起话题，
避免尴尬。

我问他，邵观松的
画怎么样？他说，好

啊。我又问，这两幅画，更喜欢哪一张？他指
着其中一张说，这一张。我问，怎么想的呢？
他说，这张更疏朗一些，富春山水的味道更浓
一点。

他的看法，跟我所想的一样，这拉近了我
们的距离。过了半个月，我来取画时，把卷
轴在工作室的画案上慢慢展开，就觉得像是
给婴儿穿上了衣服一样，可爱得不得了，便觉
得这么美的东西好像不是我的了。这感觉好
奇特。

取完画，对环境也更熟悉了，才仔细打量
了一下倪柏钦的工作室。这是二楼一个五六
十平方米的通间，推开南窗见城河，宽敞明
亮。靠墙的陈列架上，放着几件两晋和唐五
代时期越窑残器，还有几块瓷片标本，给这个
工作室增添了几分古朴气息。心想，这是一
个注重细节、讲究陈设的人。

平常，我每个周六照例都要起早到杭州
二百大赶瓷片早市，回来后，要用半天到一天
的时间把瓷片洗干净，一片一片整理好，周末
都这样周而复始地连续多年重复着。我与倪
柏钦离得不远，却没有多的交集。

转机出现在2016年底，倪柏钦主动联系
我，说要和萧山书法圈的俞国斌老师一起到
我家里坐坐，想买两本我写的《杭州工地出土
宋元瓷片标本》一书。这次长谈才知道，倪柏
钦在裱画的同时，痴迷瓷片多年，萧山城区的
多处工地比如万缘桥、市心桥、牛脚湾、水曲
弄等地，倪柏钦都在那里捡过一些瓷片，从春
秋战国印纹陶、原始瓷，到宋代越窑和龙泉青
瓷，再到明清青花瓷都有。

同行的俞国斌说，倪柏钦的汽车后备厢
里一直备着一双深腰水鞋，碰上有瓷片的地
方，他随时都能捡。这些年，倪柏钦跟着宁波
的越窑专家晋武成老师，在萧山、绍兴、宁波、
湖州等地见到了相当数量的越窑器物，对古
器物之美常有自己的理解。后来，晋武成老
师在萧山跨湖桥遗址博物馆举办上林湖越窑

青瓷标本展时，布展与撤展都是倪柏钦与俞
国斌等人帮忙完成的。

前些年，陆续听到倪柏钦在探究印纹陶
的烧制技艺，想为传承茅湾里印纹陶做些
事。我心里在想，这可是一条好艰难的路啊。

记得施加农老师曾谈到一个亲身体会。
早在跨湖桥文化时期，有些灰陶罐的脖子上
留有几道弦纹，这些弦纹划得流畅而规整，连
接处几乎看不到痕迹。这几道弦纹为何能划
得这么规整？这个问题曾困扰他好长时间。

日子久了，他终于破解了这个难题。他
说，可以反其道而行之，动罐，不动笔。具体
来说，就是把陶罐放在慢轮上，在慢轮的旁边
立一根木桩，把充当画笔的木签或竹签固定
在木桩上，然后调整到罐的颈部位置，这样，
罐在慢轮上转一圈，脖子上就留下了一道弦
纹。把画笔的高度再适当调整，罐再转一圈，
罐脖子上又留下一道弦纹。真是奇妙，跨湖
桥文化时期的先人竟有这么现代的思维。

几道弦纹就让考古专家困扰这么久，想
去复制纹饰复杂的茅湾里印纹陶，那该下多
大的功夫，又该有多好的悟性啊。

可根本没有料到，也就三五年的工夫，我
在跨湖桥遗址博物馆文创区域的走廊里，真
真切切地看到了倪柏钦制作的茅湾里风格的
印纹陶作品。

为一探究竟，前些时，在浦阳桃北新村的
茅湾窑工作坊里，我终于弄清了倪柏钦破解
印纹陶制作工艺的诀窍。原来，倪柏钦自己
动手，陆续制作了十多种陶拍，这些陶拍五六
厘米或七八厘米见方，也有长方形和圆形
的。陶拍上的纹饰有麻布纹、云雷纹、折铁纹
和方格纹等。基本上，我们能见到的茅湾里
印纹陶上面的纹饰，倪柏钦都制作出了相应
的陶拍。同时，他还制作了多个陶抵手。

看倪柏钦的演示，把陶罐的毛坯制作好
之后，一手用陶抵手在陶罐里面顶住，一手持
陶拍在陶罐外面的相应位置拍打，把握好力

度和节奏，一件印纹陶坯件就慢慢做好了，等
烧制完成就大功告成了。

这些陶拍既有独创性，又破译了春秋战
国时期茅湾里印纹陶的制作方法。倪柏钦也
被确定为萧山区非物质文化遗产印纹陶烧制
技艺代表传承人。

目前，倪柏钦在传承和普及茅湾里印纹
陶之外，又在古为今用上不断探索。

从一把刷子到一把拍子
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倪柏钦制作的陶拍与陶抵手

倪柏钦制作的印纹陶器物

■老汪说宋瓷

记得在计划经济年代，萧山沙地一带农村流行用纯手工自织棉布，解决没钱买“洋布”

和穿暖的难题。农户们利用当地盛产棉花的优势，因陋就简自制纺织工具，传承纺织技

艺，织出厚实耐磨的土布，缝成衣裤穿在身上引来无数羡慕的眼光，是自力更生追求温饱

的生动体现。


