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书中，祝勇聚焦李斯、王羲之、李白、颜
真卿、怀素、张旭、蔡襄、蔡京、欧阳修、苏轼、
黄庭坚、米芾、岳飞、辛弃疾、陆游、文天祥等
十余位古代书法家，精心选取两岸故宫收藏

的书法名作，在条分缕析讲解这些传世佳作
的同时，一并将时代的风云、创作的背景，以
及他们的人生遭逢，悉数呈现开来。从史学
的角度，本书可以作为了解不同时代，特别
是文字产生以来，中国书法艺术不断演进的
参考读物；从艺术的角度，祝勇对不同书法
家和他们迥异的创作理念的解读，则能让我
们充分领略到，中国汉字的纷繁多变之美。

《故宫的书法风流》既谈具体的书法大
家和他们的代表作品，还从文明传承的角
度，大谈中国书法之魅。千百年来，王羲之
和《兰亭序》、米芾和《盛制帖》、颜真卿和《祭
侄文稿》这些现象级人物及其作品，之所以
能历经时间的淘洗，活在一代代国人的心
中，在祝勇看来，皆是因为这些书法大家，在
横撇竖捺地运笔之时，已然将书法艺术，点
点滴滴融进了自己的生命和情感世界里。
他们之所以被后人尊称为书法界的千古风
流人物，就在于他们的创作，是真真切切地

“从生命中来，不与生命相脱离，又不陷于生

活的泥潭不能自拔。”可以说，意蕴深蓄的汉
字自问世的那一天起，就当仁不让地成了维
系国人思想和精神的纽带。从古至今，中国
人写字，不只是为了传递信息，也是一种美
的表达，有别于西方“书法”以追求工整为
美，中国书法则更注重不拘一格的率性展
示。正是本着这种多元化的创新理念，我们
才能透过浩如烟海的书法之林，欣赏到王羲
之的秀美飘逸、张旭的飞舞流动、欧阳询的
法度庄严、苏轼的“石压蛤蟆”、黄庭坚的“树
梢挂蛇”、宋徽宗“瘦金体”薄刃般的锋芒、徐
渭犹如暗夜哭号般的幽咽顿挫……

作为一本文化随笔，本书视野开阔，评
析名家、名作思路清晰，论证有力，为丰富中
国书法史的研究，提供了难得的摹本。书
中，祝勇解析王羲之在饮酒微醺的状态下挥
笔写就的《兰亭序》，称其为“天下第一行
书”，据说王羲之酒醒后曾重写过十多次，却
始终无法超过第一稿的神韵，原因就在于这
位“书圣”，心无挂碍地写出了自己的真性
情。而后继之作，因为带着太多的功利思
想，反而再也找不到当初那种纯真的创作状
态了。对于苏轼《寒食帖》中所呈现的头向
上斜、脚向下伸的结构特点，他的好友黄庭
坚戏称为“石压蛤蟆”。祝勇则勾连历史，从
苏轼被贬后的思想变化说起，不但剖析了他
内心的苍凉和凄苦，还言及他频遭厄运之后
的豁达大度。祝勇点评说，正是因为秉持着
这种宠辱不惊的生命态度，才造就了苏轼独
一无二的“尚意”书风。类似这种发散性的
写法，在书中还有很多。它让我们在了解众
多风格各异的书法家之时，对其创作特点，
以及他们心路的蜕变和情感表达，都有了一
个全景式的了解。

可以说，中国书法史就是一部斑斓多姿
的创新史，就是一部情感丰沛、充满了生命
张力的人文史。这些光耀千秋的书法作品，
不但体现出中国人的审美情趣，熔铸着创作
者鲜明的个人禀赋，还是当时社会之政治、
经济、文化等方面，在笔砚流转中的生动写
照。中国人常说“见字如面”，当细细品鉴这
些气象万千的书法作品时，我们见到的，不
仅是他们笔走游龙的恣意洒脱或不露锋芒
的沉静内敛，更见证了中华文明由涓涓细流
汇成浩瀚大海的壮阔。

点横撇捺竖提勾，一笔一划见精神。中
国书法作为中国人一种重要的精神生活方
式，深深地植根于中华民族久远的历史之
中。《故宫的书法风流》以书法为媒，用文学
化的形象写意，生动刻画出中国人的精、气、
神。它既是一部意味深远的书法史，也堪称
一部鲜活的民族精神史。

“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更
上一层楼”，这首家喻户晓的五言绝句，是唐朝诗
人王之涣在登上鹳雀楼后，挥笔写下的千古名诗。

其实，鹳雀楼只是中国众多名楼中的一个缩
影，还有许许多多特色鲜明的亭台楼阁值得我们
去深入研究。由翟东强、谢九如撰写的《考古中
国：历史名楼》，尝试从人文地理学的视角，解读中
国十大古代名楼的文化寓意和历史变迁，于勾连
古今中，生动呈现出华夏楼阁艺术的宏大魅力。

这十大历史名楼为：天一阁、黄鹤楼、钟鼓
楼、蓬莱阁、天心阁、阅江楼、鹳雀楼、滕王阁、大
观楼、岳阳楼。它们如一颗颗璀璨闪烁的明珠，
镶嵌在广袤的神州大地。有的因藏书丰厚而令
人怦然心动，有的因抵御强敌名闻天下，有的因
帝王垂爱声誉鹊起，有的则因神话传说而广为人
知，还有的却是由于文人墨客歌咏传颂至今……

作者穿越漫长的时光隧道，在厚重的历史
典籍里洞察古今，并以田野调查的方式，踏足于
一座座沧桑悠远的名楼现场，深入探究这些楼
阁的前世今生。全书以十座名楼为蓝本，生动
摹写出有关楼的历史、地理、文化故事，在展现
这些多彩景观之时，一并挖掘出历史事件背后
鲜为人知的细节和人物命运，充分展示出中华
文明的博大恢弘。

首章从地处江南一隅的藏书楼——天一阁
切入，追溯了万卷藏书与百年名楼、浩瀚典籍与
传统文化间的紧密联系。此楼系明代进士范钦
的私人藏书处，位于今浙江宁波，是中国现存年
代最古之藏书楼。范钦曾官至兵部右侍郎，平
生喜购书，在各地做官时广收图书，抄录善本。
所藏多为明人著作、明朝所刻书、明朝地方志及
登科录。后经其子增藏，共聚书四千余种，五万
三千余卷，并有五代至宋元碑帖七百二十余
种。藏品中最稀珍的是明代的地方志和科举
录，分别有271种和370种。它保存了明洪武四
年（1371年）首科至万历十一年（1583年）第五
十二科完整无缺的进士登科录，堪称镇楼之
宝。作者简述了该楼修建的缘起、书阁的建式
风格，并分享了范钦在收藏各类典籍时所遭逢
的曲折经历。在作者看来，该楼之所以能荣登
十大历史名楼之列，不在于它有多么精巧的布
局，也不在于它有多么华丽的建构，而在于充盈
其间的浓浓书卷气和翰墨馨香。而正是得益于
其对中华传统文化的坚守，这座原本籍籍无名
的江南小楼才从众多的楼阁里脱颖而出，成为
江南大地上一张显赫的文化名片。

在十座名楼中，令人印象深刻的还有黄鹤
楼。这座始建于三国时代的天下名楼，因唐代
诗人崔颢登楼所题《黄鹤楼》而名扬四海。由于
历史和战火的原因，黄鹤楼曾屡建屡修。虽然
历代在修葺重建时，有关楼的型制、样式、风格
及工艺，都略有不同，但那些浪漫的黄鹤楼传
说，“故人西辞黄鹤楼”的那份缱绻情深，“黄鹤
一去不复返”的千古怅然，以及“日暮乡关何处
是”的缕缕乡愁，却深深地叩动着人们的心房，
成为后世重修重建它们的根本动因。巍峨挺拔
的黄鹤楼，不但吸引着无数仁人志士登楼抒怀、

写诗作赋，更唤起了无数国人对故乡、对友情深
沉的眷恋。它更像是一座精神坐标，把中华子
民的心紧紧凝聚在一起，展现出炎黄子孙炽热
的家国情怀。

同样令我们魂牵梦萦的还有因诗词而兴的
岳阳楼，这座依偎于八百里洞庭之畔的名楼，只
因北宋年间，诗词大家范仲淹题写了千古名篇
《岳阳楼记》，一夜之间成为人人向往的“打卡之
地”。诗词中所表达的“先天下之忧而忧，后天
下之乐而乐”的热血担当，正是中华民族敢为人
先精神气质的生动写照。此外，深情矗立在黄
河岸畔的鹳雀楼、寓意吉祥如意的滕王阁、祈愿
天下太平的钟鼓楼……它们都将人们的美好祝
福和对未来的热情期盼，通过楼与阁的巧妙配
置，用气韵生动的建筑语言，深情讲述着中华文
明的源远流长。

站上如此绚丽多彩的文化名楼，有看不够
的风景，有抒不完的歌咏志，有道不尽的家国情
深，有传颂至今的文明故事。它们穿越历史长
河，洋溢着诗情画意和那份仪态万方的风姿，更
镌刻着中华民族深厚文化记忆和精神基因，令
天下人为之动情，更让世界为美丽中国而瞩目！

“走进陕北，天空高远、湛蓝、透亮，没有
一丝杂质，甚至没有一片白云。大地辽阔静
谧，沟壑莽莽苍苍，石油管道排排行行。”我
被杨海蒂笔下的这片风景深深地吸引了。
这是一个什么样的女人，竟能写出如此壮
阔，极具穿透力的文字？带着疑问，我一口
气读完了她的著作《杂花生树》。

《杂花生树》是一部全国高考语文现代
文阅读“热点作家”经典作品精选集。作者
杨海蒂，著名生态文学作家，《人民文学》编
审，丰子恺散文奖、孙犁散文奖获得者。该
书由四川文艺出版社出版，收入了她32篇
经典散文作品。

杨海蒂的散文善于将自然与人文融为
一体，散发着浓郁的地域风情。语言细腻不
失豪放，大气透着沉稳，蕴含着丰富的人生
哲理和文化内涵，给人以美的享受。

杨海蒂是一位对自然有着深厚情怀的
作家。她热切地关爱自然，深情地书写自
然，在她的文章里，人与自然充满着和谐的
韵律。

如她写海南热带雨林国家公园，就像把
人带进了自然博物馆，公园的神奇与险峻，
美丽与富饶，惊恐与诱惑仿佛就像一组组电
影镜头展现在读者眼前。又像一部雄浑的
交响乐回荡在读者耳边。她笔下的动植物，
形象、生动，充满活力和生趣，不像教科书上
的科普文章枯燥无味。“婆娑的灌木厚皮树，
芒萁、铺地蜈蚣等，密密匝匝拥挤成堆互不
相让；攀爬到树上缠来绕去的藤萝，疯狂地
往上空生长；强劲的野草、矮小的蕨类、地毯
般的苔藓，则牢牢抓住土地，顽强地体现出
另类的生命姿态。”这组活生生的画面，顿时
让人眼前一亮，有了读下去的兴趣。而她对
海南稀珍动植物的介绍，更像是一位专家，
娓娓道来，让人在感叹大自然神奇造物的同

时，也从内心唤起了生态保护意识。
有评论家说读杨海蒂的作品，是一次穿

越人生高地的灵魂之旅。少年时代的农村
生活，歌舞团兼职主持人的经历，记者编辑
的职业生涯，开阔了她的视野，为她的创作
积累了丰富的底蕴，使她的作品充满了大
气、深沉、宏阔的气势。如《北面山河》一文，
让人看见了一片理想主义天空；《走在天地
间》一文，写出了陕北高原人文、历史、地理
的壮阔。“在这里，信仰、理想、激情再度凝
聚，让我重新得力，如获新生。”赞扬了延安
精神，薪火相传。

杨海蒂的散文不同于以琐碎生活为中
心的小女人散文，她的散文关注社会、人生，
充满着责任意识，在情感上容易引起读者的
共鸣。

如在《我去地坛，只为能与他相遇》中，
她以细腻、悲悯的笔触介绍了史铁生《我与
地坛》这篇散文。通过解读史铁生对生命、
文学独到的见解和文学成就，以及面对苦难
与病魔的心路历程，有感而发：在这个物欲
横流的时期，在这个亟需道德力量的时代，
社会需要精神食粮，读者需要文学营养，需
要关注灵魂、呼唤良知、震撼心灵、柔化温暖
人心的作品，这是当代散文必然的精神归
宿，这是时代赋予作家的文学使命。

由于工作关系，杨海蒂和许多名人名家
有过不同程度的接触。他们的音容笑貌、人
格风范，给杨海蒂留下了深刻的印象。在
《注目南原觅白鹿》一文中，作者叙述了与陈
忠实先生十多年的往事，让我们看到了先生
重情、豪爽、谦虚的性格。“泪眼凄迷，西望长
安，注目南原觅白鹿；苍茫大地中，秦岭在，
灞桥在，南原在，白鹿何在？”表达出了作者
对陈忠实病逝的悲痛心情，今天读之，仍然
令人动容。

《在他的诗歌里，跳动着祖国的脉搏》一
文则介绍了著名诗人雷抒雁的艺术成就，为
我们勾勒出了一位坦诚、率真、热心助人的
诗人形象。“一个诗人应该是有思想的，他的
诗应该更多的跟我们的国家、民族、人民的
命运连在一起。”雷抒雁就是一位永远值得
人民尊崇的诗人。

本书以《杂花生树》为书名，寓意在尘埃
之上开出生命的新花。读完杨海蒂的散文
集，让我们感受到了祖国山河的美好，历史
的纵横和广阔，人性的善良和美好。我仿佛
看到了一个有着唐诗一样辽阔，宋词一样婉
约的女子，从文字里缓缓向我走来。

中华名楼，各美其美
文/刘小兵
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