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绵而有力地面对冗杂的世界，每
个人都需要那么一片云，似有万钧之
力托起自己。而那云，就是闲来读书。

对于读书，曾经有一个说法，叫
做“无事常读书，一日是四日。若活
七十年，便二百八十。”

按照这个方法计算，读书让我
们生命的时光延长了四倍多。确
实，读书能帮助我们超越个体生命
经验的限制，翱翔于古今之间，如同
亲历那些群星闪耀时刻。如果能留
20%的时间去阅读、去涉猎那些完
全不属于自己知识范畴的书籍，并
养成这种习惯，将带给自己莫大的
裨益。你可以翻一下《鲁迅日记》中
的书账条目，你会发现一个文学大
家的成长之路，就是一个兼收并蓄
的过程，有时你甚至会惊讶他买这
个书到底有什么用？！

我们都知道，鲁迅先生是新文
化运动的旗手，但标新必定要经历
青出于蓝的淬取，只有对传统有深
刻的了解，才有革新的基础。1912
年，鲁迅先生第一次到北平，此后的
14年间，《鲁迅日记》中记录的购书
有3927本，其中传统古籍最多，其
次是日文英文德文书籍，古籍涵盖
面非常广，从中国古典文学到古人
诗集，从历代画册到拓片、碑帖、金
石录，从古人笔记到佛经、天文等。

估计鲁迅先生的读书，不会如
我这一般，买了大部分放在书架上
落灰尘。他必定是本本都翻阅，也
担得起“博观约取，厚积薄发”的读
书要义的。鲁迅先生的厚厚书账，
我们怕是难以企及了，不妨探索如
何成为一个有趣且安静的人吧。

在我眼里，大饼是个抬得起头、弯
得下腰的人。

在杭州捡瓷片圈子里，大家通常以
特征记人，辅助以口音记人。也难怪，
在杭州二百大瓷片早市上初次打交道
时，你卖我买，不会去问人家姓甚名
谁。等几次交往下来，又没必要再问人
家贵姓何庚。

据说，“大饼”的来历也有意思。大饼
早年刚进入瓷片圈子里时，人们看他戴着
眼镜，就叫他“二饼”。大饼说，你们看我
脸这么大，为啥不叫我“大饼”呢？旁人
说，饼是圆的，你脸是方楞四正的。大饼
说，我这“大饼”是微波炉出品。既然这
样，大家也就依着他，叫起“大饼”了。

大饼是个读书人，早年在一家环境
评估公司上班，先是抽空捡瓷片，后来
就辞职捡瓷片。跟大饼打交道，他身上
那种读书人的气息对我一直有吸引
力。刚认识大饼不久，我就受人之托找
大饼帮过忙。

那是十几年前，江寺公园西北角的
香江大厦曾开办过一段时间的收藏品
市场。闻堰的一位朋友在这里买了一

件宋代吉州窑梅瓶，梅瓶的口沿曾经修
补过。朋友曾邀我到他家去玩，拿这只
梅瓶让我欣赏，说是欣赏，其实一是炫
耀，二是想听到我的赞美。

我真的没办法赞美。因为，这件梅
瓶是件新仿品。朋友说，不可能！根本
不可能！你看这口沿原来还修复过，光
修复的费用也要不少呢！一个假瓶子，
谁还会拿去修修，还是精修，天下有这
么傻的人吗？这在逻辑上都讲不过
去。我说，我不跟你抬杠，我只能说出
我心中真实的看法。

朋友说，要不，我们再找个人看一
眼。我说，何必呢！找的人再多，无非
是两种声音，多数人会说这只梅瓶是对
的，也许会有个把人说这只梅瓶有点疑
问。你到底听谁的好呢？

朋友想想也是，但他仍不甘就此作
罢。他说，要不，我们到杭州找个朋友
再看一眼。若不对，就砸碎。看他态度
坚决，我觉得再听听别人意见，也好。

我瞬间想到了大饼。
改天，跟大饼约好后，我跟闻堰的

朋友带着那只吉州窑梅瓶，在吴山广场

与大饼见面。我们就在吴山广场的室
外台阶上坐定，闻堰的朋友小心翼翼地
取出那只梅瓶。大饼左手托着梅瓶底，
右手握着口沿，把梅瓶在手里转了几
圈，看了外面的釉水，又看了瓶里面拉
坯时留下的旋转纹路，再细心地看过口
沿，最后倒过去看了瓶底。

大饼问，听真话呢，还是听假话？闻
堰的朋友说，我知道了，真话假话啥都不
用说了。他取出两条烟要交给大饼，大
饼始终不肯收。闻堰的朋友说，你帮了
我们这么大的忙，说啥也得收下。

大饼说，也就眨巴眨巴几眼的事，累
不住的。闻堰的朋友说，那这样，你收一
条，我留下一条。大饼仍坚持不收，说，
你下次收到好东西了，我再吸你几包
烟。既然这样，我们也没法再坚持。

人在江湖，却不见江湖的习气。有
了这次交往，我跟大饼慢慢越走越近了。

我问大饼是怎么开始捡瓷片的？
大饼回忆起他第一次见到别人捡瓷片
的那一幕时，眼里仍然带着光。他说，
有天傍晚，他从丽水出差回来，开车路
过转塘时，看到有几台拖拉机在一大片
废土堆里推土，拖拉机后面有三三两两
的人时不时地弯腰捡东西，还有一群白

鹭也在推土机旁边起起落落。
这一幕好美。
他停下车，走过去看个究竟。原

来，是一些操着外地口音的人在这里捡
瓷片。不少青色的瓷片看起来非常美，
跟新的一样，捡瓷片的却说是宋代的。
这让他深惑不解，却又深信不疑。

后来，他也抽空跟着他们捡，慢慢
地入了这个行当。从转塘的废土堆，
相继捡到望江门和武林门的一些工
地，也从杭州本地捡瓷片的前辈金志
伟、胡云法等人那里，了解到更多的古
陶瓷知识。

越走近宋瓷片，越难以抗拒它的诱
惑。大饼因公司业务要经常出差到外地，
常常会错过一些杭州工地出好瓷片的机
会，这让他非常难受。思前想后，他提出
了想辞职去捡瓷片的念头，跟妻子商量。

妻子考虑了一周，答复他，决定成
全他。妻子说，她教书有一份稳定的收
入，家中另一套房子的租金，可以承担
女儿读初中、高中和大学的费用。

从此，大饼就走上了一段非同寻常
的捡瓷片之路。

对了，大饼姓汤，我私下里一直叫
他汤老师。

■老汪说宋瓷

大饼其人
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早年，大饼在凤凰山溪流中捡到的南宋官窑
底足瓷片
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一一
鲁迅日记写道：三日下午至琉璃

厂购明袁氏本《世说新语》一部四册，
二元八角，尚不十分刓弊，惜纸劣耳。

说到《世说新语》，很多人都听说
过，但是完完整整看完的人恐怕也不
多。《世说新语》是南朝刘宋政权宋武
帝刘裕之侄、长沙景王刘道怜（一作刘
道邻）次子刘义庆组织一班文人，集体
创作的一本笔记体小说。从唐朝到民
国，版本几十种，在宋代有不下十几种
版本，可惜没有流传下来。鲁迅得到
了一部明人的版本，已是罕见，他觉得
纸质不太好以外，还是可以读的。

鲁迅的《中国小说史略》评《世说
新语》的特点是“记言则玄远冷隽，记
行则高简瑰奇”。它以“段子集”的方
式，记载了自汉魏至东晋期间士族名
人的趣闻逸事，精炼生动，气韵流荡，
不仅反映了时人的生活方式、精神面
貌及清谈放诞的风气，更将率直任诞、
清俊通脱的“魏晋风度”源远流长地传
递了下去。但是，今天的人们若没有
注解、译本和延展部分，恐怕已经很难
了解《世说新语》当时的话境了。

之前就听说过古代美男卫玠是被
“看杀”的，一直百思不得其解，怎么被
一帮女人围观也能死掉？当读到《世
说新语》言语32则，则解惑了：卫洗马
欲渡江，形神惨顇，语左右云：“见此芒
芒，不觉百端交集。苟未免有情，亦复
谁能遣此！”

原来，这个美男卫玠是“素抱羸
疾”，“看杀卫玠”可能是以讹传讹，或
者只是一个偶发事件而已。卫玠是当
时开元元勋卫瓘之孙，作为北人南渡
长江天堑时，就已经是形体憔悴精神
萎靡。他对着苍茫的江水，怎能不感
叹沧桑变化呢？

在外甥女的初一语文课本里，笔
者翻到几则《世说新语》，孩子歪歪扭
扭的字塞满了行与行之间，以致于看
不清原文了。因为相隔太久远，没有
注释和延伸，怕是很难读懂了。而对
于成年人来说，又有几人通读呢，通读
后谁又敢说自己非常懂了呢。

要跨越古文这个门槛，我们不妨
从《世说新语》的短文看起，去看看“小
时了了，大未必佳”“吴牛喘月”“木犹
如此，人何以堪”等金句的出处，并对

照历史背景去理解那个时代的人各种
言论和举止的缘由。其次还可以读一
下张岱《陶庵梦忆》《西湖梦寻》等小品
文，去体会“清露晨流，新桐初引”的意
境，让俗世的我们多一点超脱和趣味。

二二
鲁迅日记曾两次提到《曹全碑》，

一次是1918年3月11日，“陈师曾与
好大王陵专拓本一枚。又同往留黎厂
买杂拓片三枚，一元。又《曹全碑》并
阴二枚，二元。”一个是1923年2月28
日，“至庆云堂观簠斋臧专拓片，价贵
而似新拓也。买《曹全碑》并阴二枚，
皆整张，一元五角。”

鲁迅是金石拓片的收藏大家，周
作人曾回忆过他收藏拓片的事情：“从
民四起一直弄碑刻，从拓本上抄写本
文与《金石萃编》等相校，看出许多错
误来，这样校录至半夜，有时或至一二
点钟才睡。”

这个劲头只能说是鲁迅对书法碑
帖拓片无比的热爱。鲁迅手稿中小
说、散文、杂文存世的有约300万字，
基本是以行书为主，间有行草或行
楷。特别是鲁迅行书中的隶意浓厚，
这与他大量抄写古碑分不开的。

1912年5月，鲁迅来到北京，住在
宣武门外南半截胡同绍兴会馆7年。
他很快发现琉璃厂是比他任职的教育
部更有趣的去处，日记里写过很多次
拿了工资就去琉璃厂，买石鼓文拓片
以及各类碑帖。

鲁迅先生也临过《曹全碑》，看着
这个碑帖，总会让笔者想起王家卫的
电影，如同刚热播结束的《繁花》质
感。《曹全碑》有如蜡的表面，质地光
润，却不单薄，很耐看。它不是一种明
快的节奏，而有一种慢镜头中氤氲人
物情绪，让时间的流逝变得可感，又仿
佛大面积抒情的音乐。

由此看，一个文学大家的成长，并
不是单一轴线的，而是博取众长。在我
们现在看来好像是跨界的事情，在古代
本来就是不分离的。对于当下的我们
来说，确实应该思考与书法的割裂度，
是否应该与往日的碑帖多些接触呢？

书法在古代就是一个日常，但如
今因为书写工具的变化，而远离了日
常。可是，书法不应该是一件被供起
来的事，更适宜提起笔来书写。

我们学习它，不是为了学一个正
襟危坐的架势，是为了有一天，可以通
过笔墨抒发胸中的丘壑。练习书法碑
帖的本质，是一种本能的抒发，像呼
吸、情感一样自然流动。正如留下佳
作的古人们，当时他们挥洒《兰亭序》
《寒食帖》《快雪时晴帖》等作品时，并
没有想着传世，而只是一个日常生活：
在兰亭的溪水边雅集兴致高涨，就挥
洒了，在黄州的春雨绵绵中对生命有
所感，或者见到雪后天晴，便写下几个
大字。即便是片言只语，都会成为膜
拜的法帖。

这些书法作品生动而实在，长在
生活和我们真切的感受里。练习书法
碑帖，就是让我们回到那些感动里去，
就像一个法门或一个开关，令我们可
以享有热闹世界的同时，回身也能找
到安静自得的一隅，可以暂别外界的
喧扰，一笔一画，黑白相映间，与自己
独处。那么安静地投入、体悟和进步，
这或许就是鲁迅如此喜欢它们的原因
之一吧。

三三
鲁迅日记：1921 年 11 月 24 日，购

得《陈章候人物画册》一本；1913年12
月 6 日，购得陈洪绶的遗著《宝纶堂
集》；1931 年 4 月 28 日，托周建人购商
务印书馆明清人物画册5本，其中之一
即为《陈老莲画册》。

陈洪绶是明末清初著名画家，字章
候，号老莲，在杭州绍兴卖画为生。虽
然，鲁迅先生买了很多陈洪绶的画册，
但《水浒叶子》却是很难得才找到的。

笔者曾经在国画课上画过陈洪绶
四十张《水浒叶子》，这个是陈洪绶年
轻时的作品，共画水浒人物40幅，个
性鲜明而突出，富有动感和激情。

这个叶子不是树叶的叶子，而是酒
牌，就是古人凑在一起吃喝时必上的氛
围组道具。刻在版画上，一张张画着不
同的人物，写着题铭和酒令，玩的人从
中抽取一张，按照上面写的行令、劝
酒。这种形式本来就是大众流行的。

最初，陈洪绶画《水浒叶子》是为
了接济朋友周孔嘉的家用，而且还是
在好朋友张岱的催促下画完的，“凡四
阅月而成”。

张岱看了很赞叹，说这套纸牌“古
貌古服、古兜鍪、古铠胄、古器械，章侯
自写其所学所问已耳”。陈洪绶同时
代人汪念祖也称赞所绘人物“颊上生
气，眉尖火出，一毫一发，凭意撰造，无
不令观者为之骇目损心”。

这个《水浒叶子》是我们都可以临
摹的，可以把影印纸放在画上，用小楷
毛笔勾勒，也可以对照版画临摹。临摹
特别考验眼力，必须看仔细人物的衣饰
线条走向，抓住面部轮廓表情的细微变
化。新手往往画着画着就把脸画大了，
身子画小了，或者比例不对，变形了。

《水浒叶子》只是一个线条基本功的
训练，特别适合我们现代人静心之用。
慢慢的，可以由《水浒叶子》过渡到花鸟
小景，我们学其笔法与技术，更重要的
是，亲近传统文人的趣味与精神，亦长功
夫，亦正气息。或许，这也是鲁迅之所以
能成为一个有趣之人的原因吧。《水浒叶子》

鲁迅手抄《曹全碑》
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