

龙抬头



文化意蕴悠长的龙抬头

文/马晓炜

二月二俗称“龙抬头”的日子,亦称春耕节、农事节、龙头节等,是我国民间传统节日。它虽然没有被列入国家非物质文化遗产,但在民间广为流传,并经过千年赓续传承,积淀了深厚的文化底蕴,让以龙为图腾的华夏儿女岁岁年年都乐此不疲徜徉其中。

“龙抬头”是我国古代农耕文化对于节令的反映,说辞源于古老的天文学,讲的是二十八宿中的东方苍龙七宿星象,每年仲春卯月之初,“龙角星”从东方地平线上升起,“龙抬头”由此得名。古人认为龙能行云布雨,是祥瑞的象征,而降雨又影响着庄稼的收成。于是人们将这天作为祈求风调雨顺、五谷丰登、驱邪攘灾的日子。其实,关于龙头节的传说,在伏羲时代就有了,伏羲氏“重农桑,务耕田”。后来的黄帝、唐尧、夏禹等也纷纷效仿。到周武王,不仅沿袭了这一传统,而且还当作一项国策来实行。每年二月二,都举行盛大仪式,让文武百官亲耕一亩三分地。后来,历朝历代延续了这一习俗。

我国幅员辽阔,“千里不同风,百里不同俗”,在漫长的历史长河中,全国各地形成了许多与龙有关的民俗文化,均别具一格。剃龙头,二月二剃龙头,一年都有精神头,不少人选择在这天理发,寓意着从“头”开始、鸿运当头;敲龙头,以长竿击打房梁,把冬眠的龙唤醒的同时,惊走蛇、蝎、蜈蚣等毒虫,护佑家人平安,诸事顺利;打粮囤,取灶膛里的草木灰,在地上圈成“粮囤”,再往“粮囤”里面放上一些五谷杂粮,寓意着新年五谷丰登,仓满囤流。而在饮食上,也多与龙相关,吃米饭,叫“吃龙子”,吃水饺,叫“吃龙耳”,吃面条,叫“扶龙须”,春饼也做出龙鳞状来,叫“龙鳞饼”。除此之外,还有起龙船、挑菜、簪花以及吃凉粉、爆米花、猪肉肉等习俗。

二月二正值春回大地,万物复苏,古代文人墨客纷纷以“二月二”入诗,留下许多美妙的诗篇。唐代李商隐的《二月二日》:“二月二日江上行,东风日暖闻吹笙。花须柳眼各无赖,紫蝶黄

蜂俱有情。万里忆归元亮井,三年从事亚夫营。新滩莫惜游人意,更作风檐夜雨声。”诗人这日春游到江上,春风拂面阳光送暖,岸边花蕊如须,柳芽如眼,紫蝶黄蜂盘旋飞舞,到处是煦暖的春意。“日头欲出未出时,雾失江城雨脚微。天忽作晴山卷幔,云犹含态石披衣。烟村南北黄鹂语,麦垄高低紫燕飞。谁似田家知此乐,呼儿吹笛跨牛归?”宋代王庭珪的《二月二日出郊》,则给读者描绘了一幅雾后春景和热火朝天的春耕图。与游春踏青相比,二月二的美食堪称古人舌尖上的最爱。清代蔡云的《撑腰糕》诗为证:“二月二日春正饶,撑腰相劝啖花糕。支持柴火凭身健,莫惜终年筋骨劳。”二月二春意正浓,大家互相劝说吃花糕可以治腰痛。拒柴挑米凭的是腰板硬朗,有了健康的身体就不怕终年劳作了。

与这些清新盎然的诗篇相比,民谚里的二月二更显生动有趣,读来让人忍俊不禁。“二月二,龙抬头,大仓满、小仓流。”“二月二,龙抬头,农家忙着修犁头。”“仲春二月二,谷种好落地。”“二月二,龙抬头,独占鳌头夺魁首。”“二月二吃猪头,一年都有好彩头。”“打一千,骂一万,但等二月二这顿饭。”“二月二,接女儿,女儿不回掉眼泪。”这些谚语不仅读着朗朗上口,还蕴藏着人民群众智慧的结晶。

“二月二,龙抬头,龙不抬头我抬头。”站在龙年鸿运兆头的吉日,沐浴和煦的春光,重温弦歌不辍的绚丽多姿节日民俗,却发现它既留存着先民熠熠生辉的文化印记,又承载着人们对美好幸福生活的向往与追求。

一口野菜满嘴春

文 张春波

吃粮,要粗细互补;吃菜,要荤素搭配,而春天餐桌上的素味应该少不了一缕淡淡的野菜香。

吃野菜,忆苦思甜的情感肯定有,但更多的是它那天然、本真的味道,说优雅点,这叫“咬春”。而对于“采春”,也就是挖野菜,人们也许有点“伤脑筋”,或认不清、分不明哪些是可食用的野菜,或是怕菜质受到沟渠溪畔水流的污染,或是脱掉冬装后有些发胖的身体已无法适应外出运动的体能要求。还好,这活儿我会,全靠母亲的悉心传授,她仿若就是从《诗经·关雎》中“参差荇菜,左右流之”里走出来的那位能采采摘野菜的青春女子。

初春,正是各种野菜疯长的季节。拿母亲的话来说,野菜很有“野性”,仍在哪长在哪,不用施肥浇水,也不用除草松土。一场春雨后,鲜嫩的野菜便从地里拱出来,棵棵都带着泥土的芳香,覆盖了地皮,绿油油地充满了生机。野菜既是佳蔬,也是良药,熬粥、包饺子、凉拌,或是随面条下锅,均可。

小时候,雨水节气之后,母亲总会带着我去采春,采挖集天地之灵气的野菜。我提着一个竹篮,母亲拿把小铲刀,不用刻意搜寻,就会发现碧嫩的灯笼花、马兰头、夏枯草、荠菜、折耳根……母亲一边挖着野菜,一边给我报着菜名。但年幼的我,只觉得新奇好玩,不长记性,挖了几次也搞不清楚什么是马兰头,什么是荠菜。最后,在母亲的耐心指点下,总算弄明白了马兰头是一种叶子上有一层细毛,有点像蒲公英似的小植物;荠菜是矮矮的,油绿发亮,一簇簇地窝在溪边。

采春挖野菜,乐趣无穷。我一边挖,一边念诵着母亲教的描写野菜的诗句:“城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花”“马兰不择地,丛生遍原麓”……野菜青青,有的如舌尖茶,有的外实中空,有的牵着长长的藤蔓,有的里三层外三层,形状奇异,煞是好看。或扯,或挖,或铲,一棵棵野菜装满了竹篮,一个个沾满泥土芬芳的野菜名也留存脑海,从此它们鲜活在每年的春天里。

采回来的野菜,用清水洗上两遍,便可以下锅了。无论是凉拌还是炒制,即便是被盐、辣椒、豆油、陈醋、蒜泥、花椒等作料浸过,也不失本味。将野菜盛在洁白的瓷盘里,青翠欲滴,令人垂涎。野菜的口感也很独特,有的酸涩,有的微微甜,有的滑腻,有的生脆,无论哪一种,都让你的味蕾留香,真可谓:一口野菜满嘴春。

挖野菜,采摘春天。那鲜嫩的野菜,沾着晶莹的露珠,带着春的气息,滋润唇舌,让我久久回味……

据传,在唐宋时期,中国的风筝就已经通过丝绸之路文化交流向国外流传。后来在欧洲工业革命的影响下,中国的风筝开始被用于飞行器方面的研究和发展,最后由美国的莱特兄弟发明了最早的载人飞机。因此,在美国宇航博物馆的大厅里,挂着一只中国风筝,在它的边上写着:“人类最早的飞行器是中国的风筝和火箭”。

“纸花如雪满天飞”、“好将蝴蝶斗春归”。在春天放风筝是我国的传统民间习俗。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”除了大人小孩爱放飞外,在古代风筝还广泛应用于军事中,在《南史·侯景传》中,有这样一段记载:“贼之始至,城中才得固守,平荡之事,期望援军。既而中外断绝,有羊车儿献计,作纸鸢系以长绳,藏敕于中。简文出太极殿前,因西北风而放,冀得书达。群贼骇之,谓是厌胜之术,又射下

阳春三月,天气渐暖,和煦的春风又吹起来了,又到了每年最适合放风筝的季节,再过一段时间就是清明节,上了年纪的老人说,清明节也是“风筝节”。

风筝,起源于中国,是一种比空气重的,能够借助风力在空中漂浮的工艺制品。我国是风筝的故乡,风筝在中国有着悠久的历史,在两千多年的历史长河中,鸢,北方称鸢,故有“南风筝,鸢北鸢”之说,此外,还有有风琴、木鸢、纸鸢、风鸢、纸鸢、鹞子等多种称谓。风筝制作可以追溯到古代春秋战国时期,最早的风筝并不是以纸制作,而是木制的。墨子和鲁班以木材制成鸟禽状器械,放之能飞,称为“木鸢”。《韩非子·外储说左上》记载:“墨子为木鸢,三年而成,飞一日而败。”《墨子·鲁问》

载:“公输子削竹木以为鸢,成而飞之,三日不下。”《渚宫旧事》记载鲁班:“尝为木鸢,乘之以窥宋城”。造纸术发明后,汉代开始以竹篾扎成鸟禽状骨架,上糊以纸,称为“纸鸢”。

我国“风筝”一词较早出现在明代陈沂的《询刍录》里:“五代李邕于宫中作纸鸢,引线乘风戏。”从唐朝开始,风筝逐步从宫廷传到民间,唐朝赵昕著的《熄灯鸢文》记载了帝王放风筝情景的盛况。到了宋代,人们将安装在风筝上的笛子或琴弦改造成了发音可控、传音悠长的哨子,这样的哨子被称为“宋哨”,并且很快流行开来。明清时期,风筝发展达到了鼎盛,风筝无论在大小,样式,扎制技术,装饰和放飞技艺都比以往有了很大的进步,明清时代的文人,喜欢以风筝为题材,吟诗作画。尤其清朝玩风筝之风气更盛,曹雪芹在《红楼梦》中,生动地描述了大观园里姐妹们玩风筝的情景。

燕子的“春运”

文/马海霞

“燕来不过三月三,燕走不过九月九。”燕子是候鸟,每年随着季节的变化定时迁徙,秋去春归。

幼时我家住四合院,东屋房里住着二爷爷一家。二爷爷脾气大,爱发火,还爱喝酒,喝高了谁也不怕。我小时候不喜欢喝酒的人,走路都躲着他。

二爷爷的屋檐下有个燕子窝,住着燕子夫妻,到了春天,天气转暖,老燕归来,还住旧窝。这是二爷爷最为得意的事儿。每年初春,他便乐呵呵像喝了喜酒一样,站在屋檐下,手搭凉棚,向远方眺望,脖子伸得那个长,恨不得腾云驾雾亲自去南方将燕子接来。

燕子“春运”回来后,他更是得意地每天都哼着小曲。我虽然不喜欢二爷爷,

却喜欢小燕子,我也想让燕子来我家屋檐下搭窝,让我也沾上点春天的好运气。有一年,我想了个主意,趁二爷爷家里没人,用竹竿捣烂了燕子窝。

二爷爷是几天后才发现的,气得跳脚骂了半天。但也只是指桑骂槐,他没有证据,也不敢找某个人算账。

为了吸引燕子来我家屋檐下衔草含泥筑巢居住,我还做了准备,在房门口放了一个篮子,在篮子里放了树枝和枯草,还在上面撒了一把小米,希望这个优厚的待遇可以让燕子先看上我家。

此后,二爷爷站门口伸脖子远望,我也站我家门口抬头望天。盼呀盼呀,终有一日盼来了燕子夫妇。它俩在院子上空盘旋,一边叫一边飞。二爷爷故意说:“燕子在骂,哪个调皮蛋毁掉了我的窝,让我知道了,非拉她头上屎不可!”

二爷爷这么一说,我再听燕子叫,还真像在骂人,而且骂得可难听了。必须故作镇静,假装不是我干的,笑盈盈地迎接燕子朝我家门口飞。但,燕子却飞离了院子。

我心想这下坏了,燕子找不到窝,生气到别人家搭窝了。第二天起床后,

我发现二爷爷家屋门敞开,他站在房门口笑着说:“燕子到我家堂屋的房梁上搭窝了!”

还是二爷爷贼,他夜里竟然敞着房门,把燕子像贵客一样迎进了堂屋,燕子的窝正好搭在他吃饭喝酒的八仙桌上。一日二爷爷正喝得高兴,一坨燕子屎不偏不倚落在他的酒盅里。他非但不生气,还眉眼笑弯地说:“小家伙,这想让我戒烟呢。我才不戒呢,这是天分(粪)到了,大喜事。”

但二爷爷的天分(粪)一次就够了,他不想再有第二次。他在房梁上吊了一只大竹篮,里面铺了一层草。竹篮正好挂在燕窝下,鸟粪落到竹篮的草里,二爷爷就可以安心吃饭喝酒了。

既然燕子已经搭了新窝,我也没了盼头,只好向二爷爷请教,如何才能吸引别的燕子来我家搭窝。二爷爷说:“这事靠缘分,但燕子聪明,谁家对它好,它心中有数。你真心喜欢它,爱护它,即使它在别处搭窝,也对它好,不捣它的窝,不偷它的蛋,早晚会感化它。”

二爷爷这是话里有话,不过细想也有道理。二爷爷虽然脾气不好,爱喝酒,但为人仗义正直,爱打抱不平,

之。”梁简文帝及其官员被围困在内城台城时,他们将求援的书信放在风筝上,以此向外传递消息。此外,风筝也还运用于渔业等领域,出海前,渔民用风筝尾部的变化来测定高空气流的缓急和气流方位。

有一首儿歌唱道《风筝谣》:“小小一根线,拿在手里边,一头连着你,一头连着天;长长一根线,飞又高又远,一头连着你,一头在心间……风筝风筝飞满天,白云朵朵是伙伴……”放风筝,是春天最美的乐事之一,看那风筝借着风直上青天,自己的心也跟着旷远起来。在过去,人们常将放风筝作为一项驱病除疾的民俗活动,清人富察敦崇所著《燕京岁时记》中称:“放风筝,最能清目。”眼下,我们不妨趁着暖和的春风,寻一处空地,仰头牵起一只精美的风筝,在时跑时行、一张一弛间舒活筋骨,放飞心情,放飞美好的祝愿。

而且他对燕子是真心好。

不过从那天起,我再也不因爱生恨,破坏鸟窝了。

但因有过“前科”,几十年过去了,我家从未有燕子来住过。前几年,后胡同邻居家住过一窝燕子,这家男人嫌弃燕子的叫声吵,用杆子捣烂了鸟窝,这家女人为此和男人大吵一架。

燕子并未离开,而是原地又重新筑巢。但此后男人倒霉了,他出门时经常被燕子拉头上屎,而他媳妇却从未有过如此遭遇。

作家王小柔喜欢鸟,家里也养了很多鸟,她也是一个专注于救护鸟的专家。或许她身上有这种对鸟友好的气味,她经常捡到幼鸟和受伤的鸟。有一次她坐地铁,一只鸟竟然落在她的帽子里跟着回了家。

不要小瞧一只鸟,它也能参透人性的善恶。

又快到燕子“春运”的时节了,二爷爷的话再一次回旋在耳畔。不断修行,我希望能春天偶遇一只北归的燕子。