夜航船

■孙道荣

今天竟然是我的生日?!我自己都忘了。我看了看手机日历,1月7日,没错,确实是我的生日。刚刚还有点恼怒的心,即刻充满了欢喜。20年的贷款,也不是白还的,人家至少记得你的生日。我承认,我被立即温暖到了。

我收到的生日祝福

这天清晨,我是被一声“嘀”唤醒的。

是手机短信。我已经很久没有收到手机短信了。在我的手机套餐中,通信公司唯一大方地给了我一项免费服务——可以免费发送100条短信。可是,如今谁还发短信?还1毛钱一条。免费的也没人发送。

我还是好奇地打开了手机,看看到底是谁这么一大早给我发了条短信。号码是个9字开头的。这是一家银行的客服电话。有段时间,我每个月都会收到它发来的短信,提醒我该还款了。为了买房子,我曾在这家银行贷了50万,整整还了20年。我记得我已经还清了呀,为什么还要给我发短信?我有点愠怒地打开短信。竟然不是催我还款的,而是一条生日祝福。发错了吧?谁今天生日啊?揉揉眼睛,果真是发给我的,清晰地写着:“尊敬的孙道荣先生……”生日快乐云云。

今天竟然是我的生日?!我自己都忘了。我看了看手机日历,没错,确实是我的生日。刚刚还有点恼怒的心,即刻充满了欢喜。20年的贷款,也不是白还的,人家至少记得你的生日。我承认,我被立即温暖到了。我是个容易被感动的人,尤其是在我上了一定年纪,在日常生活中又感受不到多少温暖的时候。我的心情大好,翻身起床。天气预报说今天有西伯利亚寒流来袭,可我明明感受到了一股暖流。

吃早饭的时候,手机又“嘀”了一声。我迫不及待地打开。还是9字开头的号码,号码有点陌生。打开看,是某家人寿保险公司的。我想起来了,我的一位小同事兼职卖保险,我架不住她的软磨硬泡,在这家保险公司买了一份人寿险,如果我能活到70岁的话,每年可以获得一笔不菲的生活补助。每年新年的时候,这家保险公司都会给我打电话,祝福新年。我清楚它是想看看我是不是还活着。但今天却是一条短信,祝我生日快乐。我不敢确定它是不是真心祝福我活着并快乐,但至少从文字上看,人家是来祝福我的生日的。

早饭刚吃完,又收到了一条短信,一看,也是祝福我的生日的。这次是一家证券公司的。我在这家证券公司开过户,炒过股票。就因为这个愚蠢的账户,我的那点血汗钱,全都打了水漂。幸亏我再也没有多余的钱投进去,否则,今天我恐怕亏得连裤衩都没了。那个账户我已经几年没动过了,它怎么忽然想起我来了?它还有脸给我发短信?我本来有点生气,但一想到人家只是祝我生日快乐,伸手不打笑脸人,我也就内心“嘿嘿”冷笑一声,算了。

坐在一旁吃早饭的妻子,抬头看看我,“哟,谁一大早不停地给你发短信啊?”语气有点阴阳怪气,还有点带刺。我本来想告诉她,都是祝我生日快乐的。话到嘴边,又憋了回去,“都是推销广告的垃圾短信。”妻子“哦”了一声。也不知道她是不是相信。我没说实话,是想看看,在一起生活了30多年,她记不记得今天是什么日子。

我一天都是在办公室度过的。我的手机,一直“嘀嘀”地响个不停,都是祝我生日快乐的。其中,银行5家,有的是发工资的银行,有的是贷款的银行,还有的是我想贷款时它不给我贷我不需要贷款的时候又天天给我推销贷款的银行;保险公司4家,除了人寿那家,还有3家是我的车先后投保过的保险公司,没想到它们都还记得我的生日;最多的是那些1字打头的号码,全是网店,我在不同的网店购买过各种各样的东西,我是他们的客户,他们不但记录了我的联系方式,竟然不知道从哪个渠道还获悉了我的生日,我大致数了数,总数有二百多条,也就是说,我是多么忠诚的网上客户啊,而我已经一年多,没有跨进家门口的小卖部一次了,难怪它撑不下去了。

同办公室的几个小年轻,终于忍受不了接二连三的“嘀嘀”声,不耐烦地提醒我:“老孙啊,你的手机今天是怎么了?嘀嘀烦死人了。”我只好赔笑脸,将手机的音量调到最低。我也已经麻木了,不想再看到类似的短信,我也明白它们都是某台机器自动发送出来的,发给我的祝福与发给别人的,是一模一样的。我之所以没有关闭手机的打算,是我在想,也许下一条,就是我妻子发来的,或者我的已经大学毕业工作了的儿子发来的,还有呢,我微信里有一千多个好友,他们当中,有我的同事,我的同学,我的朋友,我的发小,我的邻居,我的文友……他们中的很多人,与我相聊甚欢,每天互相点赞点评,我相信他们中总有人记得我的生日,能给我发来哪怕只言片语的生日祝福。

1月7日,像任何一个日子一样,倏忽就过去了。这天是我的生日,这天我总共收到了几百条祝福,它们都是发送器发送出来的,文字也差不多,温暖而冰凉。

在我入睡之前,我的手机又“嘀”地响了一声。夜被划出了一道雪亮的口子。我没有看,我不敢看。也许它与前面的几百条是一样的,也许它正是我期待了一整天的。

谁知道呢,就让它“未读”吧。

风景独好

■王杏芳

丁家庄的油菜花

在春日的暖阳下,金黄的油菜花如诗如画地绽放在萧山丁家庄的土地上。这片醉人的花海吸引了十位作家的目光,我们带着对乡土的眷恋和对自然的敬畏,缓缓步入这如诗如画的田园中。

我们漫步在蜿蜒的花海小径上,油菜花在阳光下闪耀着金色的光芒,每一朵都仿佛是被上帝亲吻过似的。微风拂过,花香四溢,那种独特的香气,与都市中的花卉截然不同,它更朴实、更自然,夹带着乡村的泥土气息和阳光的香味。

丁家庄的田野不仅仅是一片油菜花的海洋,更是一幅生机盎然的乡村画卷:崭新的别墅、坚固的桥梁,以及三五成群来油菜花地散步的新农村村民。这里,乡村生活的本质以一种迷人的方式呈现出来。

走累了,我们就寻一田埂席地而坐,抬头,看到一方蓝天;低头,是满目金黄,还能听闻那蜜蜂的嗡嗡。那种美,那种静谧,仿佛让人置身于童话世界,让人忘记了尘世的喧嚣,忘记了时间的流逝。

油菜花的海洋,宛如大地的锦绣,随风摇曳,仿佛在诉说着春天的故事。我想着大自然的歌声,想着生命的舞动,慢慢闭上眼睛,深深地呼吸着这带着花香的气息,心中充满了宁静和喜悦。油菜花的香气似乎在诉说着一个关于物质和精神的繁荣故事。

在这片金色的土地上,一个家庭的温馨画面格外引人注目。一对年轻父母手挽着手,在花间小径上悠闲地向我们走来。他们的笑容洋溢着春天的气息,像是暖阳般洒向四周。他们时而驻足欣赏,时而低声交谈,眼中流露出对大自然美好的喜爱。他们的一双孩子在他们前面奔跑着,嬉戏着,孩子们欢笑声在花丛中此起彼伏,他们像快乐的小精灵,在花间穿梭嬉戏,留下了一串串欢快的脚印。

我悠悠地站起来,静静感受着金黄的油菜花与亲情的和谐交融。这深深触动了我的灵魂,我深吸一口气,花香和泥土的芬芳交织在一起,让我感到一种前所未有的清新与活力,仿佛与生活的节奏和美丽产生了共鸣。

油菜花的魅力不仅仅在于它们的视觉震撼,更在于它们所象征的生命力和希望。它们无畏挑战,顽强地绽放着美丽的花朵,展现出一种坚韧不拔的精神风貌与和谐底蕴。这种精神让我对生命充满了敬意和钦佩。

当我们准备离开时,那家人的身影已渐行渐远。但他们的笑声和那份温馨和着这片有阳光香味的油菜花田成为了我心中最美的回忆,每当想起他时,我都能感受到那份生活的大美。

油菜花的香味,飘散在丁家庄的每一个角落,它让作家们陶醉,也让新农民们自豪。这里,是一个充满希望和活力的地方,是一个值得我们去探索和书写的地方。这香味,不仅是大自然的馈赠,更是新农民们对美好生活的向往和精神追求的象征。

回来的路上,我对同伴们说:“我愿化作蝴蝶,在这片金色的海洋中翩翩起舞,与大自然共舞生命的旋律。”

朝花夕拾

■房臣波

无论是南京还是杭州,我都会在我的窗台或楼顶植桃。桃花,已经成了一种精神的依托,能让漂泊的游子从容笃定;无论走到哪里,我也永远忘不了那一山的绯红,那一山山美丽的震撼,是一双双穿越时间长河企盼美好生活的眼神……

桃花山,英雄山

清明,开车由杭州回泰安祭祖,假期高速拥堵,早上出发,到临沂已是夜色阑珊,便下高速临时住了一晚。第二天,倦意全消,丽日蓝天普照大地,春天的小城处处洋溢着鸟语花香。再上高速才发现,沿途风景已经由江淮平原的一望无垠,变成了鲁中丘陵的跌宕起伏,视觉由满目绿色变成了幻彩多姿,一会儿是起伏的黄山包,一会儿是笔整的杨树林,一会儿是泛白的杏、李花,还有绯红的桃花丛,伴着车里应时的沂蒙山小调,身心处在极度愉悦的氛围中。

京沪高速早已改成双向四车道,犹如巨龙在山崮间蜿蜒穿梭,路况极好,视野极佳,汽车随着高架不断抬高飞升,峰回路转间,震撼的一幕就这样映入眼帘,一车的人发出哇的惊叹声。只见前面层叠的山包上,绯红一片,几无杂色,色调浓郁,漫山遍野,车里隐隐已经有了花香,“桃花!”不知是谁脱口而出,的确,是桃花,这个季节,正是桃花红、蜂蝶绕的光景。车载音乐已经智能捕捉到了关键词,开始循环《在那桃花盛开的地方》。后来,我曾在网上搜图,没有哪一个镜头能完整展现那种壮美的震撼。

导航显示,这里已处于山东省蒙阴县,离家只有几十公里了,新泰挨着蒙阴,像一对孪生姐妹,山挨着山,店靠着店,像一家人一样亲近。儿时,曾有蒙阴老张叔开车到村里给人碎花生壳,回去时常把机器寄放在我家院子里,一来二往,他会把山里的水蜜桃带来给我们吃,那种甜蜜的味道,至今仍旧唇齿留香。老张叔给父亲传授嫁接的经验,给我们兄妹讲沂蒙山的故事,缺水的丘陵山区,烈日把他的脸晒成古铜色,我不知道他是用多少汗水才浇灌出了这一地桃花的。他出自革命家庭,饭桌上,还会跟父亲补充很多孟良崮战役的细节,那些书本和史书上没有的情节,常常让父亲如痴如醉,我幼小的心灵也经常被那些有血有肉的鲜活面孔所吸引和感染。

如今,父亲早已故去,我们和老张叔一家也断了音讯,此时此刻,我却好像看到了那张熟悉而朴实的面孔。近乡情怯,是因为离父亲的坟头越来越近,窗外的山越来越多、越来越高,桃花也越来越密、越来越香,亿万斯年、沧海桑田,万千桃花,总有那么一朵,是老张叔精雕细琢的杰作,那是贫瘠之上盛放的不屈不挠的歌谣,是丘陵之间悦动的向死而生的音符。

这一座座平凡的山包啊,如过眼烟云迅速后逝,人很难从中分清哪一座是孟良崮了,但这里的每一个岱崮都应当被致敬,每一棵树木都应当被歌颂,每一片花朵都应当被铭记。这一朵一朵,一片一片,汇聚成海,汪洋恣肆,那是鲜血的颜色,桃花山,也就成了英雄山。孟良崮战役作为一场山地运动歼灭战,向来以惨烈而著称,我军以小米加步枪面对国民党的王牌部队整编74师,地方武装、民兵积极配合作战,人民群众踊跃支前,最终取得完胜,一举扭转了华东战局,同时,也有2043名革命先烈长眠于此。

桃花山,也是烈士山、英雄山。那一片殷红,是用英烈的鲜血染成的,今天这绽放的华彩生活,也是先烈们用生命换来的。如今,蜜桃已是蒙阴第一大产业,全县80%的山地丘陵种植蜜桃,农民80%的收入来自蜜桃,目前,全县蜜桃面积已达71万亩,年产量20亿斤,总产值超百亿,面积和产量均居全国县级首位,被誉为中国桃乡、中国蜜桃之都。新时代的蒙阴,正以科技加持赋能传统种植,实现新跨越,以乡村振兴的崭新面貌告慰革命先烈。

无论是南京还是杭州,我都会在我的窗台或楼顶植桃。桃花,已经成了一种精神的依托,能让漂泊的游子从容笃定;无论走到哪里,我也永远忘不了那一山的绯红,那一山山美丽的震撼,是一双双穿越时间长河企盼美好生活的眼神。如今,山河壮丽,如您所愿,盛世强国,如您所盼,他们的眸子是如此明亮、鲜活。

湘湖诗会

■俞沛云

致母亲

“那推动摇篮的手
能推动整个世界”
不知道是谁的名言名句
总之是世界上对母亲最崇高的礼赞

岁月无声,回首间成了神偷
它侵蚀你的韶华,幸福,甚至生命
青春梦想,是你每一天的家长里短
任劳任怨。整天陀螺似的打转
压弯了你的脊梁,失去了自我
一双粗糙的双手
一头风中飘动的白发
始终不敢相信,是你的风采
唯有,你满脸堆着皱纹的笑容
举目如朗月般的眼睛
和喊我小名时的声音
才是四季花光的色彩
是春天甘露般的细雨

你循循善诱,约我以礼
以身作则,挥汗如雨田埂上的精神
让最贫穷的日子,开出温馨的小花
即使你一生碌碌无为
也总能为自己平凡的子女沾沾自喜
你像蜡烛一样燃尽自己
却常常照亮我回家的路
那一眼昏暗路灯下恋恋不舍的目光
永远定格在时间的苍白里
思念,如浦阳江的水日夜行吟
载不走,挥不去

背包揽胜

■木瓜

忽然想起,那天在香港都爹利会馆晚宴时,彼特说的一席话:保持视野和选择更加多元开放,是对中国建筑文化更为自信的心态。

感知建筑艺术的魅力

清晨,6点,丽晶酒店。一声汽笛,将我从睡梦中拽了出来。眼睛看向窗外,天际微明,一波蓝色缓缓地围了上来,那是维多利亚海的那片蓝,波涛翻滚,浪花朵朵,海浪一轮轮地冲刷堤岸,一瞬间,我仿佛看到了风在奔跑的身影,感受到它出手的力量,是它轻轻地一吹,将细小颗粒的水珠抛向了空中。

渡海小轮摇摆着,随波逐流,几只海鸥张开宽大的翅膀,贴着那片起伏的海滑翔,我把思绪丢在海面上,任它倔强地在波浪中沉浮、迷离,飘然物外。眼波顺着水流,不一会儿就到达了彼岸。湾仔,沉睡时的静态,平和、安宁、松弛。千百幢高楼,高低错落,相拥一起,均匀地呼吸着,饱满的立体感,美轮美奂的天际线,在混沌成灰褐色的天空下,依旧是一副从前的画面与质感。

走出酒店,来到星光大道,此刻我的四周,仍然是寂静一片。是啊,人家香港人上班都是在九点过后的事,这才刚过了六点,除去过江地铁、渡海小轮,无论是中环抑或是尖沙咀,此刻都还在喃喃梦呓。寂静使人回想,距离上一次见到这样的场景,记不清是六年前,还是七年之前的事了。

9点40分,丽晶酒店大堂。一同赴港澳考察的大稻启运的同事,已早早地在寻找属于自己专业领域的目标,酒店的空间布局、大堂功能分区、家具搭配、艺术品策展与特色创意。我跟随在朱总的身旁,看到的是新奇,是奢华,是富丽堂皇,而思绪总是被搁浅在某个环节里。卢志荣,世界杰出华人设计师,一位香港出生的海外华人,在欧洲以其建筑设计及家私设计而享誉世界,他凭借从业几十年的老道经验将丽晶酒店翻修改造,打造出一个永恒的经典。他曾经说过:总有一些事情不会变,高山不会变,诚信不会变,对美的感知不会变,永恒的感觉不会变。他做到了,他让我们见识了新的时尚,新的风格,新的理念,新的意识形态。

午后,西九文化区。40公顷的填海土地上,一个丰富多彩的新文化地带。西九艺术公园、香港故宫文化博物馆、戏曲中心、音乐中心、大剧院、音乐剧院、M+视觉文化博物馆、自由空间、海滨长廊……春风料峭,草色初新,寒潮跨海踏着云烟而来,香港连日低温、大风,时有两三点小雨凑趣,凉意十足。一边是维港的风情,一边是大屿山的云烟涌动,一边是博物馆的神秘,一边是全港最高建筑物环球贸易广场的全景,搭配上光影缓缓律动,搭配上春的气息,这景色不要太舒服,太出片,太有亲和力。

西九艺术公园的布局,完全打破了我对香港的固有思维。我看到了花木和草坪挤占了整片土地,看到了故宫文化博物馆的周边一张绿色的地毯延展到了海湾沿线,四下里清清净净,吹散了的风在天地之间摇摆,在静美的时光里,人们亲触自然,感受中国古典园林的构思、立意、布局与现代艺术元素在这里交织、糅合。与建筑物保持着若即若离的状态,与车流和人群的嘈杂保持一定的距离,这就是别树一帜,这就是创意,这就是国际化大都市的时代感与新形象。

两天的时间,我们不停地奔波,在九龙与中环之间穿梭,寻找世界上享有盛名的建筑设计大师在香港留下的佳作。

香港故宫文化博物馆,宛然一艘巨轮停泊在维多利亚港湾,是宽阔,是高雅,是中华历史文化展示的舞台。博物馆整体建筑设计融入了现代感、科技感和香港中西文化交融的特色。它的正门,采用紫禁城城墙的朱红色作为主色调,10扇红色大门,每扇门上镶嵌有九九八十一颗透明门钉,外墙以米金色为基调,配以深红及冷灰作点缀,香港近二十年来最成功的华人建筑师严迅奇以较为新颖的手法,演绎了中国传统视觉与空间美学。他说:建筑是时代的产物,既要代表香港这座现代化都市的价值观,同时又要让人联想到中国历史文化传承。

M+ 视觉艺术博物馆,是亚洲首家全球当代视觉文化博物馆,收藏及展示20 世纪及 21 世纪来自中国内地和香港、亚洲以至世界其他地区的视觉艺术、设计与建筑及流动影像。M+是由北京鸟巢设计师赫尔佐格和德梅隆设计。

戏曲艺术中心,坐落在西九文化区东侧,是以中华戏曲艺术为主题的世界级表演艺术中心。戏曲中心是加拿大最传奇的华裔建筑师谭秉荣先生的佳作,整座建筑外观非常特别,颠覆了传统设计,中心大门如一盏中国传统的彩灯,又似同舞台的帷幕,正在缓缓地拉开,让人尽览承载了千年文化的戏曲艺术。

位于香港中央商务区中心美利道2号的恒基大厦,是扎哈·哈迪德建筑事务所设计,该项目荣获了2022年度美国建筑大师奖。扎哈的设计风格影响了一个时代,她的作品给我们带来史诗级的视觉享受。恒基大厦的亮点是幕墙采用全球首个自由双曲面单元幕墙系统,高强度钢结构打造出一个拥有自然采光的无柱遮挡的A级办公空间。

中环荷李活道10号,大馆,始建于1841年。由瑞士设计师赫尔佐格和德梅隆操刀改造,经过十年时间的修葺,将古老建筑进行活化,不仅保留了历史原貌,让该建筑群蜕变成烦嚣都市中的文化地标。

M11 MUSEA、H code 大厦、Clarence餐厅、置地广场、四季酒店、陆羽茶室、KILO Steakhouse餐厅……我们没有停下脚步。之后,上港珠澳大桥,吹着风,到了澳门。目标依旧是寻找建筑艺术的佳作。摩珀斯酒店、DOOD梦之城零售与艺术空间、苹果金沙城中心店、银河国际会议中心、Team Lab超自然空间。

忽然想起,那天在香港都爹利会馆晚宴时,彼特说的一席话:保持视野和选择更加多元开放,是对中国建筑文化更为自信的心态。