



## 夜航船

■唐仔

我这大半辈子，拍过很多各种各样的集体照，偶尔翻出来，无聊或好奇地在其中找一找自己，总能一眼就找到。非我显眼，更非我处于尊显的位置，而仅仅是因为，我永远是站在最后一排的那个人。你若如此，必能如我一样，在众多的头人中，快速地找到“我”——那个微不足道渺小如斯的人。就像无论在单位，还是在社区邻里，我也永远只是那个默默地站在最后一排的人。

## 在最后一排找我

我。

知我者，友人也。

我不喜照相，尤其不喜拍集体照。本就无足轻重，集体照中，更只是一个模糊的人头耳。能躲则躲。实在躲不过，往最后一排一站，凑个人头。摄影师让喊“茄子”，或是让喊“钱”，以哄骗出一张张笑脸，一概不上当，不张嘴，不挤笑脸。还有的组织者，让挥手，让举V，摆POSE，搔首弄姿，更是绝不傻乎乎地配合。本已是道具，还要被吆来喝去，做各种表演，不惯着他。

站在最后一排，一般都是个头比较高的“高人”，站在前面，就挡住了别人的脸，这是大忌。往最后一排一站，成为背景，皆大欢喜。很多集体照，第一排都是坐着的，那才是主角，需要正襟危坐，个人个人模人样。有人愿意将集体照悬挂在家中，或办公室显眼处，往往是因为前排坐着某显贵，能与其合影，幸甚也哉，虽然在合照中自己的头何其渺小，但脸面却又何其光大焉。

我选择站最后一排，固然是因为我是个傻大个，而更主要的原因，是我既不想挡住别人，亦不愿扭扭捏捏挤在第二排，白沾人仙气。遇到这样的场合，我能躲即躲，躲也躲不脱，那就往后一站，或靠边一蹲，甘愿凑个数，做个背景。有次拍集体照，人煌煌也，照例自动站在最后一排，扭头发现身边竟站着一位皓发白首的长者，惊问何以与我辈站在最后一排？笑答，老朽一枚也。拍照时，我悄悄弯曲膝盖，以尽量与长者等高。主办方不懂礼尊长者，我岂能再以年轻和身高欺之？

有次见一熟人朋友圈，发了一张某活动的合影。这个活动我也参加了，合影我也去拍了，但我拿到的集体合影，却与他的不一样。他的合影，人头少了很多，他在中间位置，也就是我们常说的C位。我明明记得拍集体照时，我站在最后一排，而他站在右侧啊。原来照片被他裁剪过了，多余的人都被他PS了。不能在现实中站C

位，那就在朋友圈，享受一下C位的尊贵和乐趣吧。一笑。

我这大半辈子，换过几个单位，待过很多岗位，也参加过无数活动，拍过很多各种各样的集体照，有的丢失了，有的还保存着。偶尔翻出来，无聊或好奇地在其中找一找自己，总能一眼就找到。非我显眼，更非我处于尊显的位置，而仅仅是因为，我永远是站在最后一排的那个人。你若如此，必能如我一样，在众多的头人中，快速地找到“我”——那个微不足道渺小如斯的人。

就像无论在单位，还是在社区邻里，我也永远只是那个默默地站在最后一排的人。



扫一扫听一听 更多精彩内容

## 湘湖新苗

■周星鹏

## 与春天约会

一年四季，我最喜欢春天，春天百花是五颜六色的，河水是碧绿碧绿的，小鸟是会唱着欢快的歌叫我们起床的……

早上，太阳还没探出头来的时候，地面上五颜六色的花，绿油油的草……好像被一片黑色暮霭笼罩着，东方海天连接的地方，有乌云在变灰，灰云变白，在白云和乌云之间有金色的光芒从缝隙中挤出来，由短变长，之后，有一红彤彤的小脑袋探出来，世间所有的东西都好像被唤醒，海面像披上了金光闪闪、波光粼粼的外套。当太阳全部升起的时候，它又像极了一个又红又大的红柿子，预示着我们生活“柿柿如意”。

中午，阳光下正在举行一场选美比赛呢，花朵们展示着自己最美丽的衣裳，大树们都舒展开了强壮的身躯，太阳在我们头顶照耀着，它在喊话呢：“今天我给予你们好天气，大家把捂了一冬的被子和衣服拿出来晒晒吧！吸收阳气，晒掉霉气，让我们抬头挺胸，心装万丈豪情。”所有的季节，风儿总是打前站，春风它轻轻拂着树枝，在树叶间一晃而过，生怕伤到它们。风摘去了世间尘封的面纱，还原了最初的清新与美好，还没等人反应过来，一切都恢复了平静，太阳又在空中露出了笑脸。

傍晚，落日熔金霞光万道，天上的云好似一朵朵金灿灿棉花糖在空中飘浮着，太阳躲起来，给云儿镶金边，这些云儿像树、像船、像狗、像猫、像大公鸡，最令我赞叹的其中的一片像龙……月亮上来了，令我想起一首老歌，忘了歌名，里面有句：“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”

静静感受春天的美好，也让我想起了无数革命先烈，他们为了我们拥有这样美好安宁的季节，抛头颅，洒热血。我要永远牵着春天的手，带领她走遍世界的每寸土地。

（作者系信息港小学505班学生 指导老师：周晓丽）

## 湘湖诗会

■黄依童

## 昇光村

从寂寞的云天坠下一滴眼泪  
你是痛苦的思绪还是恋乡的回望  
我只知道你的情郎就在昇光的风情小镇里

无论蹒跚青石的苔影  
还是醇酿千年的古泉  
就从你思梦飘絮的轻尘  
开始一段朦胧的邂逅

在永兴河上画一个水墨的记号  
那便是一座桥 延伸  
北面和西面，还有一味敷衍的南面  
像是一个呆萌腼腆的乡下汉子  
从北面打了两桶水  
屁颠屁颠地小跑进了影子里

村里出了一位老中医  
还有一位巾幗英雄  
现在，老中医站在戴村的医院里  
巾幗英雄被娘家人邀请回沈村山里

从寂寞的云天坠下一滴眼泪  
这眼泪里充满柔光  
哪日我带着寄托重游一次昇光  
帮你问问那个梦中的情郎

## 征集文化志愿者启事

共富，不仅富物质，也要富精神。我们的乡村不仅需要共富带头人，也需要文化带头人。萧山区融媒体中心今起面向社会征集诗歌、散文、书画、摄影、唱歌、作曲等方面有特长的文化志愿者，和我们一起走进乡村了解乡情，紧扣萧山美丽乡村建设成果，展示富有特色的现代乡韵，推广带有乡土气息的土特产，通过“诗画萧山”为乡村共富赋能。

欢迎有意向的文化志愿者踊跃报名！  
报名方式：请有意向的文化工作者将个人简历、文化艺术特长与联系方式发30355501@qq.com 邮箱，注明“文化志愿者报名”。截止时间：2024年5月15日。萧山区融媒体中心联系人：徐益欣；联系电话：13805751589。

萧山区融媒体中心  
2024年4月6日

## 朝花夕拾

■半文

画中，有海棠、有美人、有春梦，有春天的香气，春天的诱惑。我没见过那画，好在这并不重要。当我在漫步在六号大街，一步一步丈量这个春天的时候，便好似走在一幅画中。举起手机，随便一按，便是一幅“海棠春睡图”。至于是垂丝海棠，或西府海棠，并不重要。重要的是，在这个春天，你要禁得住

## 一朵海棠花的诱惑

晨起，走六号大街，从东往西，遇一树一树海棠花。走文海路，从南往北，也是一树一树海棠花。海棠是垂丝海棠，浓而不烈，艳而不奢。

海棠是一朵好花，粉中带艳，似美人含羞。遥想当年，长安，唐明皇眼中的海棠，是西府海棠。西府海棠或更浓，或更艳。在沉香亭，看着被侍女扶至眼前的杨贵妃，半醉半醒，鬓飞颊红，唐明皇开口：“岂妃子醉，直海棠睡未足耳！”唐明皇是个感性帝王，半为江山、半为美人，一句话，把美人 and 海棠混为一谈。对一个感性的人而言：美人与海棠不可分拆，美人与春天不可分拆，花朵与春天也不可分拆。于是，花朵、美人、春天都混作一谈。唐明皇喜欢花，喜欢美人，也喜欢春天。见美人宿醉未醒，马上想到春天，想到春天的海棠“睡未足耳”：一朵未睡醒的海棠，夺人心目！

时隔数百年后，苏轼想起唐明皇这

话，仍是感叹，写下：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”夜深，月光转廊，一转，就照不见海棠。照不见，怕海棠花就此睡去，诗人擎着高烛，继续照亮。没有月亮，诗人要成为一个月亮。诗人也是感性的，比唐明皇更甚。都是海棠春睡，一个是“醒未足”，一个是“恐睡去”。一个是把美人比作花，一个是拿花作美人。唐明皇眼里的人，是海棠一样的美人。苏东坡眼里，海棠就是一个美人。苏东坡是一个大鬍公，想象下：此公在夜深月黑之时，手擎高烛，与一朵花对视，请花不要睡去的画面。何等柔软！何等深情！

李清照也钟情海棠：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”词人宿酒未消，却心系海棠，半醉睡

眼问侍女：海棠花怎么样了？卷帘人说“海棠依旧”。伊不相信：如此风吹雨打，花应该是瘦了，怎会依旧？

一阙“如梦令”，问候一千年。美人如花，花若美人。男人惜花，是一种爱。女人惜花，是一种怜。李清照对海棠，是一朵花对另一朵花的惺惺相惜。比起一个男人的爱，这一种怜惜更是深入骨髓。“如梦令”说是写花，写的却是自己，如此风吹雨打，海棠岂会依旧？想象词人的清瘦，想象词人的春睡，同是海棠春睡、与杨贵妃的春睡相较，是另一种的惊心动魄。

李是婉约派的掌门人，偶尔也会豪放：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”苏是豪放派代表，但在面对“海棠”这朵花时，她与他，都选择了婉约。海棠，是一朵婉约派的花。在这个充满诱惑的春天，每一朵海棠都是陷阱。我看一朵，再看一朵，想到唐明皇、想到苏轼、想到李清照，想

到明人唐寅的《海棠春睡图》。我真的想把每一朵海棠都看遍，对每一朵海棠都问候一声：依旧！

《海棠春睡图》我并未亲见，是贾宝玉随秦可卿入卧室：大家来至秦氏房中。刚至房门，便有一股细细的甜香袭了人。宝玉便觉得眼肉骨软，连说：“好香！”入房向壁上看时，有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有宋学士秦太虚写的一副对联，其联云：

嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。画中，有海棠、有美人、有春梦，有春天的香气，春天的诱惑。我没见过那画，好在这并不重要。当我在漫步在六号大街，一步一步丈量这个春天的时候，便好似走在一幅画中。举起手机，随便一按，便是一幅“海棠春睡图”。至于是垂丝海棠，或西府海棠，并不重要。重要的是，在这个春天，你要禁得住一朵海棠花的诱惑！

## 背包揽胜

■马马

只是这一碗杀猪粉，时不时浮现在脑海，经常想着几时再吃一次这样一个味道。也试着按自己的理解做过几回，但总是做不出那一种味道。难道，机缘巧合这一说法，于味道也是一样的吗？

## 去白露塘吃杀猪粉

不是白鹿塘哦，是白露塘。

萧山人对前面这个地名特敏感，我说的这个白露塘，在湖南郴州的乡下，是一处比较原生态的地方，看上去像上世纪八十年代我们这里的乡村供销社所在地，一条公路从中间穿过。公路两边，低矮简陋的红砖瓦房相对而建。这些房子都作了同样的用途：卖粉。

“粉”这个字，在我们这里只是一个语素，在湖南，粉，是一种特定的称谓，特指米粉，用大米制成，白露塘商家卖的就是这种“粉”。

从早到晚，来吃粉的人络绎不绝，有走路来的有骑车来的有开车来的，也有如我们这样坐着火车来的。

我们头天晚上七点从杭州南站出发，在火车的轰隆声中睡一个晚上，第二天醒来，就到了一个叫衡阳的地方。

## 闲坐烹茗

■刘沛颖

从甲骨文、金文、小篆到隶书、草书、楷书、行书，汉字之美细水长流又惊心动魄。一代代炎黄子孙泼墨挥毫，在方块字里吟咏古老的旋律，记述在苦难与复兴间颠沛流离又不忘初心的故事。书写汉字，是对中国根和魂的坚守。

## 方块字里的小桥流水

余光中在《听听那冷雨》中写道：“杏花。春雨。江南。六个方块字，或许那片土就在那里。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象，那磁石一般的向心力当必然常在。”是的，提笔勾画三点水，仿佛触到西湖南桥的烟雨纷纷；瞧见傍晚移舟回家的采莲女打湿的裙摆，岭南积雪融化后春草上的露珠。写下金属屑，陆游的铁马便踏破了冰河和风雨；赤壁岸边的折戟发出微弱的悲鸣；西楼外明月如钩惹人离愁满

腹。从甲骨文、金文、小篆到隶书、草书、楷书、行书，汉字之美细水长流又惊心动魄。一代代炎黄子孙泼墨挥毫，在方块字里吟咏古老的旋律，记述在苦难与复兴间颠沛流离又不忘初心的故事。书写汉字，是对中国根和魂的坚守。

汉字历经风雨而光华日盛。甲骨文镌刻着先人们对天地万物最早的观察和信仰；秦始皇有诸般劣迹，但与“书同文，车同轨”，终使他的伟大无可磨灭。自秦后汉字几经演变从未中断，字形字体逐渐规范化、稳定化，书法的艺术性始终受到

认可。时至今日，信息化大潮波浪滔天、势不可挡，海量数据铺天盖地，汉字被禁锢在屏幕里成为一个个黑点，“失写一族”屡上热搜，“汉字危机”凶焰日炽。也许汉字作为一门语言不会消失，但书法之美确乎随着信息时代的到来而逐渐淡出人们的视野。

俗话说“字如其人”，有些感慨，口舌不足道之，非得奋笔疾书一番才能尽兴。《笑傲江湖》里梅庄四杰的老二，从李白的《蜀道难》中化出一套剑法，画字为气，胜敌无数；“风”字是以风骨为立，以

心胸为气；单看笔走龙蛇一词便觉无限畅快，有欲上青天揽明月的壮志。待到书写，笔随手动，心随意动，一撇一捺间突破文字表达的局限，万种情态皆诉诸笔端了，这是键盘敲敲点点不可取代的。提笔落墨，方显承诺的庄重与思量，真实而富有触感。那些可供年复一年品味的一字一句，手记的比心更长久。

别让笔墨搁架生尘，回首再难寻当初的行云流水。跟着笔画，再走一遍潼关路远，夕阳影长。方块字里，总有小桥流水人家在等你归来。