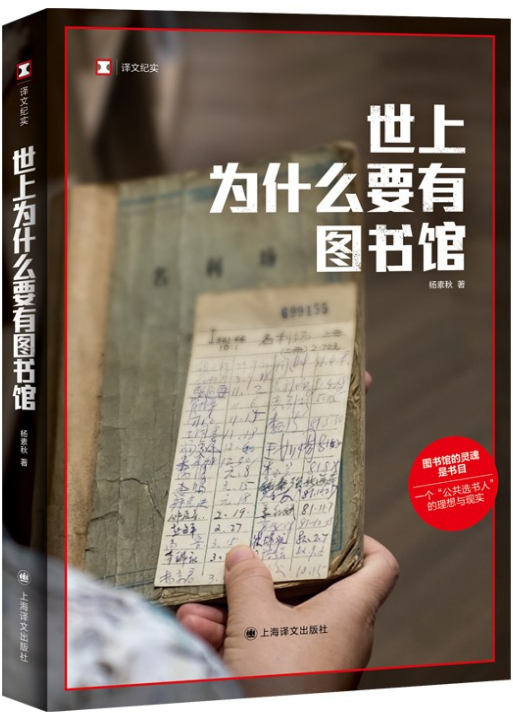


走进全民阅读的温情家园

——读杨素秋《世上为什么要有图书馆》



文/钟芳

全民阅读时代,如何助力一场高质量的阅读活动走深走实,事关全民族的文化振兴和素质提升,而在文化兴国、教育强国的征程中,必须大力推广和普及公共图书馆的教化引领作用。对此,陕西科技大学文学教师杨素秋在她的《世上为什么要有图书馆》(上海译文出版社2024年1月出版)一书中,通过自己筹建公共图书馆的亲身经历,阐释了图书馆在传播知识、倡导全民阅读方面所发挥的独特功能。

2020年9月,杨素秋被派往西安市碑林区挂职一年,担任文化和旅游体育局副局长,主持碑林区的图书馆建设。她原本以为开办一座图书馆不是什么难事,可在筹备图书馆的半年时间里,从选址招标、设计装修到书籍的采购与编目,她遇到了各种潜规则和来自各方的阻力,关关难过关关过。最终,这座没有“烂书”的图书馆建成了,甚至一度成为网红图书馆。2021年4月22日,碑林区图书馆正式开馆。杨素秋情牵图书馆的故事不胫而走,央视的《新闻周刊》栏目曾对她有过专题报道,她也因此被誉为“公共选书人”。

书中,杨素秋倾情回顾了从筹建到建成地下书室,再到发动社会力量共同维护好图书馆建设的不凡经历。虽然,限于场地的原因,本该高大上的图书馆却只能选在一处无法采光的商场地下室,委身为一座临时性的狭小场馆。但它弘扬读书精神、播撒知识种子、用书香净化人们心灵的功用,却丝毫未曾改变。诚然,作为挂职干部,杨素

秋负责实体图书馆的建设任务已经完成,但作为文学副教授,在怎么更好地开发和利用图书馆的软文化实力上,她自觉还有大量的工作要做。为此,杨素秋急书馆之所急,想书馆之所想,充分发挥自身的专业所长,为临时图书馆亲选了一大批图书。然而,由于缺乏前期的市场调研,曲高和寡,投放馆内竟受到了意想不到的冷遇。为了扭转这种被动局面,她吃一堑长一智,第二次选书时,主动走访了50位以上的各界人士,涵盖老中青三代,并结合社会的焦点话题和当下的阅读热点,精挑细选了一批新的书目。由于契合大众的阅读需求,在满足他们阅读共性的同时,还紧紧围绕受众者的个性化和差异化要求去选书,一时之间,小小的图书馆竟变得人气爆棚,在口耳相传中,俨然成了许多市民争相前往的读书打卡之地。

一座好的图书馆,总是善于调动各方面的社会资源,在培根铸魂教化人们心灵方面,发挥着不可替代的作用。以此作为考量,碑林区地下图书馆具有很强的典型意义。它是中国千千万万个图书馆的缩影,虽然场地小,经费又少,但它能从众多的名馆大馆中脱颖而出,受到各界的普遍关注,大概因为它能紧跟时代潮流,乐于倾听广大读者诉求,以贴心的服务,不断助力于人民群众的读书活动。当然,在此过程中,好的“公共选书人”的价值引领也功不可没。杨素秋在这方面做出了有益的探索,在书中她坦言,一开始有些市民竟还不知道进图书馆可免费阅读。闻讯后,杨素秋当即变被动宣传为主动宣传,很快引来了一大批喜书爱书的阅读者。为了留住更多的“悦”读者,杨素秋将地下临时图书馆奋力打造成体现城市温度的温馨家园。为了让一些残障人士也能嗅闻到脉搏书香,在杨素秋的主导下,馆内特意建有视障阅览室,配备有一键式智能阅读器、助视器和一体机,大大方便了这些特殊人群的读书实践。此外,针对地下临时图书馆紧邻西安碑林博物馆的地理优势,杨素秋亦因势利导,特意购置了一些碑刻书法方面的书籍,并设立碑帖专区,让广大书法爱好者受益匪浅。相应的,书馆还设有外文童书区、漫画专区,购置了一定的盲文书,力求让不同人群走进地下临时图书馆,都能如沐春风,在翰墨飘香中找到宾至如归的感觉。

作为“公共选书人”,杨素秋在书中还提出了新的读书理念。她极力倡导大家一起来读诗,她说,图书馆就是常年缀满了诗情的书所,读一首首隽永的小诗,是放飞自我,是小小的惬意和浪漫,能愉悦身心,让我们在喧嚣中找到心灵的归依。

图书馆无论大小,俱是一个致力于知识和信息的社会性传播的公益机构,也是参与和实施全民阅读的重要力量之一。本书从突出图书馆的人文关怀,以及增强“公共选书人”的主观能动性层面,做出了很好的回应。愿这类温情满满的图书馆能多些再多些,以鲜明的导向性推动全民阅读活动走向全国,走进每一个读者的心坎!

重逢与发现

书是什么?
阅读是什么?
每一座城市都会有自己的答案
在我们这座城市里
潮起云涌,抱百川入海
梦笔生花,留半城诗文

书是生活的底色
是流水日子的光与影
是屹立在时间的汪洋大海里的灯塔
阅读是精神的旅行
是穿梭在时间的缝隙之中的飞行器
是久别重逢之后再次的遇见
是蓦然回首之时共同的看见

那么,亲爱的读者,你的答案呢?
对你而言,书是什么? 阅读是什么?
你和书有着什么样的奇遇?
我们都想一一倾听……
在这个明媚的春天里
让我们共同创造一个令人心驰神往的阅读世界

期待您的参与
一起为这座城市的书香
增添新的灵感与故事!



如果您愿意,请将您的读书故事发送至邮箱,或扫描二维码投稿。通过我们的平台,与生活在这座城市的你我他分享和链接。
邮箱:xsbnqy123@qq.com

文/陈伟雄

平凡里透着光芒——读肖复兴《我的有趣在无聊的日子里》

再漫长的人生也会有如珍珠般闪烁耀眼的瞬间。肖复兴的《我的有趣在无聊的日子里》,就是一部能够给人带来温暖和力量的作品。他的文字在平凡里透着光芒,支撑着你跨过孤独而漫长的时光,走到苦难尽头,走到灯火通明。

《我的有趣在无聊的日子里》是“中国好书奖”获得者肖复兴的一部散文作品新集。收入了他近20年来创作的68篇作品。文字朴实,率真,展现了生活的温情和共鸣。传递出了他对生活、对人性的深入观察和对人生意义的深刻理解。肖复兴,著名作家,曾任《人民文学》杂志社副主编。

肖复兴的文字具有很强的力量感,就像一束光,照亮了生活中隐藏的小惊喜,给筋疲力尽者打开了一扇窗。如在《等那一束光》一文中,让人看到了坚持的力量。老顾是作者当年一起到北大荒插队的同学。他喜欢摄影,退休后终于实现了开车去西藏摄影的梦想。在古格王朝遗址面前,他为了拍摄到宫殿顶端的那一束落日光芒等了很久。在经历了一番曲折后,终于拍到了他期盼的那束光。在这个物欲膨胀的世界里,物欲横流,现实面前,像老顾一样保持着青春时期的一份梦想,愿意等待那束光,这是幸福的。“在生活中要有大大小小的期待,生活才不会百无聊赖,你在追逐光的同时,你也是光呀。”再如《年轻时应该去远方》一文中,肖复兴勉励青年人不要被自己束缚,要到广阔的天地中勇敢地放飞自己的梦想。“青春,就应该像是春天里的蒲公英即使力气单薄,个头又小,还没有能力长出飞天的翅膀,借着风力也要吹向远方;哪怕是飘落在你所不知道的地方,也要去闯一闯未开垦的处女地”。

肖复兴的作品不仅仅是文学创作,其实更是一种向读者传递温暖和关爱的方式,让人在阅读中找到心灵的慰藉和共鸣。在《上一碗米饭的时间》一文中,讲述了我原本给老人买了一碗饭,三两饺子,但因怕伤了老人自尊而没有告诉老人,让老人在误解中饿着肚子黯然离去。显示了知识分子心性的柔软和善良。在《喝得很慢的土豆汤》一文中,描写了一碗土豆汤引发的故事。一幕是父子间紧促地告别,一幕是父女间的短暂相聚。同一道土豆汤,同样的空间,错位的时间,却渲染着对子女同样的感情。“亲情,在那一刻流淌着,润湿了所有的时间和空间的

文/孙功俊

荡气回肠的兵团精神——读阿舍《阿娜河畔》

长篇小说《阿娜河畔》是维吾尔族作家阿舍献给父辈的一本书,以阿娜河畔的茂盛农场为视角,呈现了在新疆茂盛农场的建设中,长达半个多世纪的生活画卷,全方位描写了边疆建设的壮阔事业和巨大变迁,展现几代人在新疆建设事业中奉献、奋斗的动人篇章。

小说从明双全一家为代表的建设者生活经历开始,明家人生活的茂盛农场,汇聚了来自全国各地的年轻人。他们犹如屹立大漠的千岁胡杨,以血肉之躯扎根在荒凉大地。建设者队伍中,有戎马一生、南北征战的军队战士,有培育农业、勘探水文的技术干事,有支援建设、上山下乡的知识青年……这些人来自天南海北,个性分明,凭一腔热血和憧憬来到杳无人迹的边疆。面对戈壁滩的茫茫天地,农场不仅是所有人安身立命的寄托,更让人与人彼此间形成了亲如手足、血脉相通的心灵联系。自此,一方农场的前途、数万人的命运与家国天下的发展,缔结了无比紧密的联结。

故事中自然少不了感情纠葛,石永青、成信秀、许安然三人的情感线索可谓一波三折,而明中启、石昭美、楼文君之间的情感冲突则更是委婉曲折。成信秀也是小说中的重要人物形象,阿舍对她非常重视,无论是形象描写还是情感勾勒,倾注了极大的同情。“成信秀皮肤光滑,眉眼匀称,模样标致耐看,第一眼看是端庄,第二眼看是凛然不容侵犯,第三眼看过去就是温润和善,眉毛、双眸、鼻梁、嘴唇、脸形,恰如其分地聚在一张面容上,又极其恰如其分地彰显着各自,让人只觉——这样的脸不是最美的,却是最好的。”

《阿娜河畔》具有沉郁厚重的精神底色,作家以女性细腻和深挚的情感,书写普通人的情感历程与心灵世界。作品中人物常常陷入物质和精神的三重困境,而错位和复杂的爱情纠葛则令他们心灵饱受折磨。在自由之爱与道德伦理的悖论中,每个人都遭受灵魂的拷问。他们无奈、委屈,却又无解,唯有缄默和承受。小说所表现的全部为特定时代普通人的生活故事。而恰恰是这些最普通最本真、又最自然的记录,形成了小说独具特色的描述。

在阿舍的描写中,看到了许多奉献自己一生的可敬之人,但命运似乎没有为他们亮起绿灯,而是给予了一个个不同的磨难。阿娜河就像一个旁观者,看着人事变迁、星河流转,默默提供着自己的一切。“阿娜河”是塔里木河的古称,“阿娜”在维吾尔语中是“母亲”的意思。从书名可看出阿舍对故乡的河流、土地以及土地上的人们怀有浓厚的感情。阿舍的写作并不局限于个人生命的摹本,它更是新疆生产建设兵团的历史纪念,发掘的是

距离。”那碗热气腾腾的土豆汤不仅温暖了两代人,也温暖了读者。

肖复兴和许多名家有过交往。他在描写他们时会选择那些见之难忘的细节去表现人物特质,给人留下难忘的印象。比如他写叶圣陶先生,通过修改文章,请他做客等细节,表现出了叶老一丝不苟,平易近人的人品。写孙犁先生,指出了忧郁两字。在那些忧郁的文章和信件之中,塑造出一个独立超群,正直深沉的老派文人形象。

在肖复兴的生命里,亲情是他最难割舍的部分。本书收录的《姐姐》就是一篇感人至深的文章。读来令人哽咽,却又温暖如春。作者和弟弟都是姐姐抱大的。因为母亲去世的早,为补贴家用,姐姐17岁就离开北京,去了内蒙古当了铁路工人。在那个物质匮乏的年代,每次探亲,姐姐都会为兄弟俩带些好吃的,好玩的。盼望着姐姐回家,成了兄弟俩重要的内容。姐姐对他们的牵挂和帮助,一直绵延不尽,母爱一般的温情,成了生命中最温暖的光。

有评论家称赞肖复兴的散文具有人性之本真,文心之率真的特点。他的文字没有华丽的辞藻,没有恢宏的场面。只有娓娓道来的生活点滴。也许人生最难忘的不是曾经多么波澜壮阔的宏大事件,而是细碎的生活点滴,最能够经得起岁月的洗礼,长久的留在我们的心间。肖复兴的《我的有趣在无聊的日子里》就是这样一部于细微处唤起共鸣的好作品。愿我们都能在他的文字里不断地找到惊喜,找到坚持的力量,走向快乐和成功。



一个个鲜活丰饶的生命原貌,铭刻的是一段段弥足珍贵的心灵景观。

值得注意的是阿舍笔下,地方小传统和日常生活的温情守护,并不意味着作品精神视野的狭小。随着时代的移步换景,农场及其居民的命运都面临新的变化。《阿娜河畔》对农场的展现,始于自然风貌与人文景观的细致描写:“茂盛渠将茂盛农场一分为二。左岸人多,住得也集中,场部、托儿所、卫生队、学校、商店、机械修配厂、加工连、种子库……”阿舍为我们提供了一个典型的“无技巧”叙事的范本,这种自然风貌与人文景观的描写,在小说中比比皆是,它们既是作品的有机内容,在一定程度上控制着叙事的节奏,使得整个叙事波澜不惊、淡然铺开。

阿舍文笔质朴无华,真实再现了兵团几代人的生平历程。兵一代修路筑田,兵二代种树种庄稼,让戈壁一步一步惊开新世界。作为农场兵团二代,明中启的成长之路,经历了非常多的艰难困苦。“从十八岁成为茂盛农场子弟学校的老师,他就在期待有一天成为一位真正的老师,成为心目中允汪洋那样的老师,尽己所能教给孩子们更多的知识,让他们养成能感受、会思考、爱真理的品性。”这段对明中启心理活动的表达,是他坚守兵团基层教育战线一生的职业追求。

《阿娜河畔》既是一部致敬父辈、回望故乡的抒怀之作,又是一部注目当下、充满正能量的佳作。在本书中,几代兵团人以深厚的家国情怀,在边疆大地上构筑起“永不移动的生命界碑”。小说结尾,茂盛农场被撤销合并,但人虽散,曲未终,它依旧坚实地屹立在西部大地上,并一如既往地庇护和拥抱阿娜河畔的芸芸众生。

