

云雾背后的真相

电影《云雾女孩》观后感

文/朱华丽

电影《云雾女孩》改编自蝶离岸的豆瓣短篇小说《结捆成生》，共12个章节，讲述了两个不同时期以“余柳”为主角“结捆成生”的一段命运变奏曲，一个是年轻美好的芭蕾少女，在万众瞩目的聚光灯下翩然起舞，另一个是体态臃肿的洗澡女工，坐在出租屋的马桶上数着腰间堆积的肥肉，一个个谜团随着粗糙版“余柳”的出现不断膨胀，每个线索、每个小人物都影响着女主角的选择和故事走向。

5月17日该片全国上映。一部悬疑元素的文艺片？一部女性题材的悬疑片？或许兼而有之吧。

比起跌宕起伏、大开大合的叙事手法，《云雾女孩》文艺片式的平淡叙事似乎更有一股小清新。爽剧可以带给人短暂的振奋，本片所展示出来内在肌理反倒有“润物细无声”的质感。

因为一次送牛奶的经历，将城市孤儿三儿和芭蕾舞女孩余柳的命运黏合了起来，余柳因为家庭变故离家出走，和三儿建立了长达四年的深厚友谊。因缘际会下她们为对方提供温暖，也在温暖的关系里自我疗愈，但是一次意外打破了这种美好……

根据余柳的叙述，三儿开始寻找真相为她报仇，复仇成了她的执念和意义，随着真相浮出水面她反而陷入困境，就像一团“云雾”笼罩着，最后发现她以为的真相并不是真相。“云雾”是一种象征，营造着压抑沉闷的影片情绪，象征着扑朔迷离的剧情和人物关系，同样也象征着包括三儿在内的一众底层小人物的迷茫和困惑。

无常是人生的常态

《云雾女孩》影片选用幽暗阴郁的灰蓝调，整部片子充斥着阴郁、沉闷的氛围，缓慢的叙事节奏加重了压抑的感觉。灰色冷漠的山城城景、破败肮脏的宿舍楼的场景布置，无时无刻不在渲染着悲伤，让观影者立即带入了“与有悲焉”的感受。

对命运的无力感、对人生的困惑和失望，暗合了白先勇先生的那句话“拥有从来都是侥幸，无常才是人生的常态。”

花季早早凋零的芭蕾舞女孩余柳，有暗疾的少年小东，一心想出名的前台女孩小萍，他们是我们身边普通人的缩影，面对无常，接受无常，进而和无常作对抗。影片导演丁可并未回避人生的无常性，在冷静克制的生活化场景的描述下，小人物挣扎向上的群像跃然荧屏，不禁让我想起奈保尔在其作品《米格尔街》中说的一句话“生活如此绝望，但每个人都兴高采烈地活着。”

影片采用双线叙事的手法交错推进，第一条线是正常叙事，第二条线是反向叙事，两条线串联起来的关键人物是三儿，核心是一个多年前的秘密。线索在三儿的视角关注下闪回，三儿既是参与者也是旁观者，她带着第一条线的线索，用自己的方式惩罚和审判第二条线的人物，增强了文艺片的故事性和悬疑感。

从寻找真相到自我救赎

所谓的真相也未必是真相，也许是误解、曲解，又或者是臆想，恰恰回应了海报上那句话，“在谎言的世界里，摊开的真相才不堪一击”。真相是谎言，凶手另有其人，人物亲密关系更加隐秘，表象和形式都不是最重要的，关键是故事的内核。女主角三儿在寻找真相的过程，本意是对给她人生带来光的人一个交代，试想在如死水一样的生活中，如果一个人给予了另一个人光亮，那个人就会如救命稻草般紧紧抓住，那个人恰好是三儿。

三儿的幸运是曾经拥有，她的不幸

人生一半是向阳，一半是逆光

文/邹也静

正是人间好时节

文/胡胜盼

向死亡靠拢，渐渐与死亡和解。她无法安宁，却不得不承认：她不能太深地介入外婆的世界，只有死亡才能令外婆展翅高飞。

是呀，她曾享受外婆带来的无限温暖与欢乐，但也必须接受外婆老去的忧伤。自然的力量是伟大的，人的力量却是渺小的。放弃与自然规律的抗争，就是对外婆，也是对自己最大的成全。

向日葵辉煌的背后是惊喜与无奈的交织，人生呢，也是欢喜与忧伤并存。冥冥之中，自有一股强大的力量将一切牵引，任何人都没有办法只经历其中之一。

很多人都喜欢抱怨自己的不堪、羡慕别人的光彩，但很少人能够真正明白，所有的幸与不幸都是人生的组成部分。你羡慕的人，也一定有着你所不知道的黑暗的日子。

我想，《遥远的向日葵地》最动人之处就是教给了我们一种人生哲学——没有完美的人生，也许不完美才是人生。既然遗憾难以避免，那就万事朝前看，尽力去爱，去生活吧！



制的坎肩，寄回的钱，还有寄回的自行车，都是对这个家永远割舍不断的爱。

有人说，肖复兴是最会写“人间小确幸”的作家。当然，他也是学生眼里一位称职的文学启蒙导师。“皮薄核小，鲜红的皮一剥掉，白中泛青的肉蒙着一层细细的水珠，仿佛跑了多远的路，累得张着一张张汗津津的小脸。是啊，它们整整跑了一年的长路，才又和我们久别重逢。”“童年的友谊，虽然天真幼稚，却是最牢靠，如同老红木椅子，年头再老，也那么结实，耐磨耐碰，漆色总还是那么鲜亮如昨，而且，有了岁月打磨过的厚重包浆，看着亮眼，摸着光滑，使着牢靠。”肖复兴的文字是有一种魔力的，虽然没有华丽的辞藻，但人情入心，仿佛每一个字都被亲 and 力所浸润过。书中除了众所周知的《那片绿绿的爬山虎》，作者还写到了众多老师对自己的影响。三年级时，肖复兴遇到了张老师，他特别欣赏他的作文，常常表扬他观察仔细，鼓励他多读些课外书。潜移默化中，作者爱上了写作。《花荫凉儿》，作者又写到了自己在中学时受到高老师帮助的经历。他后来对高老师说：“您对我有恩，没有您，我看不到那么多的书，也许我不会走上写作的道路。”肖复兴把一个质朴而又真诚的道理传递给了喜欢他的读者，尤其是小读者们：只有懂得对生活的感恩和敬畏，才能发掘出生活中的真、善、美。

“也许，人生本来就有许多解不开的谜，让生活充满着迷离的想象，让人和人之间有着神奇交流，让庸常的日子有了温馨的念想和悬念。”之所以品读《荔枝依旧年年红》，这句话或许本身就是最好的理由。



“所有人只热衷于捕捉向日葵金色的辉煌瞬间，无人在意金色之外的来龙去脉。”

《遥远的向日葵地》获得第七届“鲁迅文学奖”散文杂文奖，作品一开篇就叙述了“母亲”在阿勒泰乌伦古河南岸播种向日葵的坎坷经历。干旱的侵袭与鹅喉羚的“光顾”使一茬又一茬的葵花苗毁于一旦。尽管如此，“母亲”还是坚持播下了第四遍种子。李娟虽然无奈，却也只能接受，她说：“所谓‘希望’，就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。”

幸运的是，第四茬种子的命运终于好了很多，但还是有很多棘手的问题令人发愁：抢水灌溉、雇蜂授粉、等待结籽、赚钱雇工……

在书中，我们可以看到李娟和母亲非常鲜活的耕种生活：一面日夜不歇地照料葵花，一面还能抽出时间养狗、养鸡、养兔子；明明忘记雇蜜蜂，一群蜜蜂却神奇地出现在葵花地上，自发地帮助授粉；好不容易克服了所有困难，只等葵花晒干，却不幸遭遇牧业大军南下，她们每天都要想方设法地让葵花免遭牛群踩踏……每一次的辛劳总是伴随着欢笑，每一次的幸运也总是有这样或那样的无可奈何与哭哭啼啼。

要让金灿灿的葵花和香美的葵花籽在贫瘠的荒野生出总是不容易的，书中写道：“它们远不止开花时节灿烂壮美的面目，更多的时候还有等待、忍受和离别的面目。”

向日葵如此，人也是一样，当然会有收获的喜悦，但在这之前也要承受播种过程中的一切辛酸。你以为在取得了一次丰收后，日子就会一直这么圆满下去。事实上，无奈与忧伤还是会与欢喜一样，在人的生活中不断出现。

李娟在书的后记中说，她这一家人终于在葵花种植的第三年等到了盼望已久的丰收，但她的继父却在卖完最后一批葵花籽后突发脑溢血，中风瘫痪。她淡淡地写下所有的欢喜与忧伤，冷静得好像这一切都十分自然。这就是一种大彻大悟吧！她已经认识到自身的薄弱和自然规律的不可抗拒，那么，就顺其自然，让一切按照其注定的轨迹向前发展。

我尤其喜欢李娟在书里描写外婆的那些文字，它们让我看到了人类和自然力量的博弈，并最终给我一种平静感、救赎感。外婆在人生的最后阶段终日孤独地等待，李娟想改变现实，却又无能为力，只能眼睁睁看着外婆慢慢

肖复兴的作品是语文教材里的常客。《荔枝》《花边饺》《那片绿绿的爬山虎》《阳光的三种用法》等篇目曾入选大、中、小学语文课本，成为几代人的青春记忆。与著名作家肖复兴相逢，很多读者始于课堂。“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”散文集《荔枝依旧年年红》用淡淡的语言，串起了普通人的酸甜苦辣，这是一位老作家大半生的情感积淀。书名《荔枝依旧年年红》，很有人间冷暖自知的情怀韵味。书中收录肖复兴56篇经典之作，囊括亲情、友情、爱情、美食、旅行、哲思六大主题。文章从20世纪90年代一直写到2021年，感怀故人亲友、描摹人间烟火、书写生命智慧。别为过去遗憾，无需烦恼未来，生活就在当下。闲逛赏花，翻书饮茶，三餐四季，各有各的乐趣。即便是庸常琐碎的日子，也可以过出属于自己的优雅来。真挚暖心、清醒通透的文字，足以治愈你的迷茫、焦虑与不安。

散文集沿袭肖复兴一贯的行文风格，从各种细节中体会人世的情感，不去刻意拔高主题，陈说大道理，语言平实自然、通俗敦厚、余韵悠长。肖复兴写生活，又分析生活，认识生活。他以全部的热情观察、体验、捕捉生活的每一个角落，又满腔热情地表现、描绘我们脚下的大地、共有的蓝天。《草是怎样一点点绿的》，作者难抑兴奋细腻入微地描述了芝加哥春天是怎样一点点到来的，“我才发现，这是我平生第一次从开头看到了春天一步步地向我走来的全过程。像看一场大戏，开场锣鼓是草地上的草，定场诗是公园里的花，压轴戏是一棵树参天而清新的绿叶。”《佛手之香》又似乎能从“佛手”中嗅出丝丝禅意：“它却还像当初一样，依旧香如故。但看看它的皮，从青绿到鹅黄到柠檬黄到芥末黄到土黄，到如今黄中带黑的斑斑点点了，而且已经发干发皱，萎缩了，像是瘦筋筋的，只剩下了皮包骨。想想刚买回它时那丰满妖烧的样子，但让我感到的却不是美人迟暮的感觉，而是和日子一起变老的沧桑。”

肖复兴爱自己的亲人，那份纯净而深沉的爱穿越时空，又深深温暖着读者的心房。《荔枝》以“荔枝”作为线索串联起三代人的情感，令人动容。“母亲扑哧一声笑了，筋脉突兀的手不停地抚摸着荔枝，然后用小拇指甲盖划破荔枝皮，小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下，手心托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样爱怜地望着舍不得吞下。”本以为能让去世前的母亲吃上自己买的荔枝，是对母亲善良忠厚一生的回报，没想到母亲根本没有舍得吃，而是给了孙儿。荔枝依旧会年年红，但是母亲已经不再。《清明忆父》，回忆的是父亲的一份教导。“我”偷钱去买新书受到父亲责罚，但父亲还是把“我”还回去的书又买了回来。他打的是行为，爱的却是好学上进。《姐姐》里，远在包头的姐姐就像那根永远扯不断的线，牵挂着两个弟弟，她缝



是得而复失。

当余柳考上北京舞蹈学院要去北京的时候，三儿的心像她手中落下的牛奶瓶一样碎了，可想而知，余柳的离世对三儿打击之大，无数牛奶瓶一遍遍碎在心里，这种破碎感演变成了执念，所以与其说是复仇，毋宁说一种自我救赎仪式。

影片中出现了好几次动物园里的对话，“被圈养的大象由于场地受限，溃烂的脚需要经常修剪才行”，第一次余柳告诉三儿，后来三儿又告诉了小萍，无心的对白如谶语暗示着彼此的命运，底层小人物需要在不停地修剪自己中，才能适应伤痛获得重生。

接近尾声，三儿把笼子中的猫放出来，寓意着她渴望自己从自我囚禁的樊笼里解放出来；当她把代表着伪装的假发放在窗口随风飘去，才算彻底放下心中执念，获得真正意义的和解与重生。

女性在亲密关系中的困境

三儿对余柳说“我们是家人了？”道出了亲密关系的不确定性。

小萍对小东说“我们还有以后吗？”道出了亲密关系的无安全感。

作为一部女性题材的电影，导演对人物的解读刻画非常细腻，演员们演绎也充满生活化的真实感。友情、爱情、亲情等错综复杂的人物关系，引导着女性对自我命运的掌握和寻找，对自我身份的思考和探讨，这些探讨有来自外部世界的恶意，有源于内部世界的重建：原生家庭、财富诱惑、世俗排挤、对爱的渴望等等，是无法回避的存在。

该女性题材影片可贵的一点是对“充满裂缝”人生的直面，“裂缝”像风囊带你翱翔，像豁开的伤口让人下坠。

不管是原生家庭还是自身缺陷，这些豁开的人生缝隙，迫使每一位平凡如你我女性们与生命做着对抗，同时也渴望爱和温暖的涌入。每一种选择都是客观存在，女性的抉择是困境的另一类体现，导演不想让这种客观存在成为影片角色的枷锁，每个人的人生都是在不断地选择和被选择。海报中两个女孩站在一个破败的房间中，房间多次进入观众的视野，像是三儿、余柳们充满伤痕和破碎的内心世界，她们带着伤痛眺望远方，一个生机活力的新世界：开阔的江面、川流不息的江桥、高耸林立的新城。

现实将她们一次次被拉回到这间房，命运交织的云雾背后是底层人物不甘现状、积极向上的逻辑。

一个罗生门式的结局引人遐想，小东眼中看到了什么，小萍的命运如何，三儿去了哪里？都具有不可预知的可能，我们终归希望是好的吧，正如结局的暖色调的阳光，照进每个人生命中的“人生裂缝”。



图/布布