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“黄梅时节家家雨。”每年的六七月

份，正是梅雨时节，雨像扯碎的珠子，一串

串滚落下来，一下就是三五天。

曾经那段日子，早上醒来睁开眼看

到的是雨，晚上又是伴着雨声入眠，天

天下雨。村野浸在水中，房屋泡在雨

里，无声地呈现出自然的威力。家家屋

里发着霉，味儿重；气也不顺，烦躁、心

焦。大雨滂沱，道路若河，衣物发霉，汛

事不断，身处此境，能不烦恼吗？然而，

我对梅雨却情有独钟。

儿时居乡下。家家大多数是沿河

而建的青色小砖房，房间虽然前后各有

两扇窗户，但木格窗太小，下雨天和夜

晚差不多暗，于是房顶的前半面配以两

片玻璃明瓦，弥补采光。白天，阳光从

明瓦上直射下来，屋里暖意融融；夜晚，

月光从明瓦上漏下来，屋里朦朦胧胧，

颇富诗情画意。最让人惬意的是，每逢

雨天，不仅雨点击打青瓦声如银铃，且

从明瓦中可以看到雨水在瓦上淙淙流

淌，身在小屋的人也就有了在雨中亲近

自然的福气。连绵的梅雨时而倾盆而

下，时而稀疏纷飞，那雨声也各有情

韵。雨势急骤，声音就慷慨激昂，如万

马奔腾，雄浑激昂；雨势减缓，声音也弱

下去，如同奏响的一支支小夜曲，轻吟

浅唱，温柔地沁入你的心，像暖春时节

耳边的轻风。房顶的瓦呈青灰色、敲打

起来清脆悦耳。瓦片似乎是专为雨设

置的，它们尽职地演奏着，或有编钟之

声，或有琴瑟之声，或有竹笙以及排箫

之声，夹杂其中的雷声，犹如震撼人心

的鼓点。身临其境，绝不亚于欣赏一场

气势恢宏的古典交响乐。屋檐离地约

三米四高，墙根铺两排青砖，以防雨水

浸泡侵蚀墙基。雨天，密密的雨丝或硕

大的雨点，给成排接龙的青瓦梳理成粗

粗的雨线，飞流直下，洒落在砖块上，击

落出“大珠小珠落玉盘”的美妙音响。

雨线汇成一条条小溪，匆匆地向院外的

小河里流去。小河就像一位慈祥的母

亲，轻拥这些可爱的孩子入怀。

曾记得，梅雨时节，家乡的河里都

要涨水，正是鱼儿欲上时。父亲总是喜

欢拿着网兜，我则是提着小桶尾随其

后。站在漫溢的水边，看父亲往河里撒

网，我心中就默默祈祷能多捕几条活蹦

乱跳的鱼。网口慢慢提出水面了，看着

网里果然有鱼在跳跃，我欢畅得像鱼儿

那样蹦跳，忙不迭地抓住网里的鱼往桶

里扔。那些天，几乎顿顿有鲜美的鱼汤

喝，小日子过得甭提有多甜美了。那时

家境贫寒，除了过年，平时想吃鱼，唯有

此时了。梅雨天最大的享受还是和邻

家的小伙伴一起偷摇他家的小船，到河

中采荷。初夏时节，“小荷才露尖尖

角”，而那“尖尖角”却是最清甜的，有荷

的清香。我们边采边吃，雨水无言地打

在我们的欢乐上，真有无尽的野趣。

在雨中悠然而行，呼吸着新鲜的泥

土气息，别有一番情趣。独自一人撑着

雨伞走进故乡的小路上，犹如戴望舒笔

下的那位丁香般的姑娘。雨很有节奏

地敲打在我的伞上，像是古代仕女悠然

弹奏着古筝，一曲曲婉转的旋律，温柔

地萦绕在耳畔，雨中人心中便漫出不尽

的情意。偶尔有风将雨吹落到脸上，凉

凉的，感觉舒畅极了。脚边不时有几只

青蛙爬过，好像它们也在寻找雨趣。

梅雨时节，故乡几乎每天都沉浸在

迷蒙的烟雨之中。蒙蒙的湿气蕴染了

每个角落，像一幅水墨丹青，浓抹淡描，

勾勒出故乡小桥流水人家。远眺，农人

们披着蓑，躬身在一片银白的水田里插

秧；牧童戴着斗笠，悠然地骑在牛背上

放牧，多美的一幅“青箬笠、绿蓑衣，斜

风细雨不须归”的田园胜景啊！

梅雨季节，雨一直下，一声声，一缕

缕，散作万千琵琶语，芭蕉绿，樱桃红；

湖光浅，箫声重。思乡的人儿，乡愁浓，

思念重。

一枕蛙鸣入梦来
文/申功晶

“一听到雨蛙的鸣声，我心田里，忽

地装满了月夜的景色。”——川端康成。

我有多久没听到蛙鸣声了？

记得四五岁时，我家隔壁公园有一

个荷池，一入夏，池塘里的“荷事”胜极到

难管难收的地步，此起彼伏的“咕儿呱

——咕儿呱”响彻天地间，我倚着栏杆，

探出小脑袋，仔细瞅去，一只绿黑条纹的

青蛙蹲踞在荷叶上，怒目圆睁，腮帮鼓

鼓，俨然一副睥睨天下、霸气侧漏的王者

气概。一如开国领袖诗中所述：“独坐池

塘如虎踞，绿荫树下养精神。春来我不

先开口，哪个虫儿敢作声。”妥妥成了一

方池塘里的“万虫之王”，我俯身从地上

抄起一粒小石子，看准朝它掷去，只见它

两腿一蹬，立马消失得无影无踪。我犹

自不罢休，继续寻找下一个“目标”，倒不

是我和蛙之间结了梁子，只因独生子女

的童年太过孤单，不得不“与蛙共舞”。

上了小学，一天放学，看见弄堂口站

着一位青年男子，脚下搁着一个装满青蛙

的网袋，他冲路人吆喝：大婶，来点蛙肉尝

尝鲜，葱炒油爆，好吃的下酒菜！然后从

网袋里拎出一只只活蹦乱跳的青蛙，过完

秤，麻利地剁头、剥皮，地上一片鲜血淋漓

的狼藉，无头青蛙仍不停抽搐、痛苦地扭

动着残躯，看得我触目惊心。我忽然想起

老师在课堂上讲过，青蛙是益虫，是田间

卫士，捉害虫的能手，是农民伯伯的好朋

友。于是，我朝前走一步：叔叔，青蛙是益

虫，你贩卖青蛙，是犯法的！孰料，那青年

目露凶光地盯着我，吓得我倒退两步。此

时，耳畔响起一个清脆的童音：警察叔叔，

就是这里，有人贩卖青蛙！一位白皙清秀

的少年分开人群，后面跟着一名穿制服的

警察。蛙贩灰头土脸被警察带走，临行之

前，他扭过头，狠狠朝男孩瞪了一眼，少年

却毫不惧怕：你下次再贩卖青蛙，我还报

警！看着他亮晶晶的眸子，顿觉正义感爆

表。网袋里剩下的青蛙获救了，一时之

间，男孩也成了我心目中脚踏七彩祥云的

盖世英雄。

大学毕业后，我去了一个偏僻乡村

支教，从学校到宿舍，要走一段“野

路”。乡村的夜晚，静得出奇，也黑得出

奇，除了头顶一点零零碎碎的星光，周

遭黑漆漆一片，不见一丝灯光，亦不闻

半点声响。小路两边是一丛丛灌木，稍

有风动，影影绰绰，形似鬼魅，此刻，山

上传来猫头鹰“咕咕”叫声，我惊得浑身

汗毛竖起，从小听过的鬼故事应景地浮

现脑海，我想大声唱歌，又怕歌声招来

心怀不轨的坏人。进退两难之际，不远

处传来熟悉的“咕儿呱——咕儿呱”声

响，是蛙声！从起初零星的一两只“情

歌对唱”，到数只“小型合唱”，再到此起

彼伏、络绎不绝的“大型团唱”，划破了

乡村的静谧。倘若放在平日，这杂乱无

章的聒噪必引起反感乃至厌憎。但那

晚的蛙鸣，打破了乡村夜间恐怖诡异的

氛围，宛如一曲天籁之乐。古人说，“蛙

声篱落下，草色户庭间”，有蛙鸣的地

方，便有灯火可亲的人家，想至此，一颗

悬起的心落实下来，一路平安顺利回到

宿舍。

又过数年，那是一个高考季，我在

网络上看到一条新闻，某小区晚上蛙声

一片，为了给考生“消除蛙噪”，某位家

长将消毒液倒入池塘，毒杀了一池青

蛙。读罢，愤慨中糅杂着些许心痛，家

长关心孩子无可厚非，但为了消除杂音

而滥杀无辜，大有“睡不着觉怨枕头”的

感觉。古人说“身居闹市好读书”，反观

现在温室里被呵护长大的孩子，稍遇风

雨，略经挫折，便不能坦然处之。须知，

世界原本就非一块净土，欲除烦恼须无

我，何不顺其自然让考生体验一下“身

在乱蛙声里睡，心从化蝶梦中归”，人与

自然和谐的妙境。

又到一年“黄梅时节家家雨，青草

池塘处处蛙”，我的家乡，一座被称为

“鱼米之乡”的千年古城，近年来，“鱼”

和“米”消失在城市工业化大潮中，在

钢筋水泥的包围中，连蝉鸣也鲜少听

到，更甭提“何处最添诗客兴，黄昏烟

雨乱蛙声”了。我平时工作繁忙，压力

山大，很是怀念那个“草深无处不鸣

蛙”的时代，于是，我把手机背景音乐

设置成蛙鸣声，那晚，我枕着蛙鸣，睡

得香甜，梦里，有“青草池塘处处蛙”，

也有“稻花香里说丰年，听取蛙声一

片”……

一个地方，往往在你还没来得及了解它
的人文历史之前，就通过某个契机与你偶然
相遇了。所前，就是这样一个地方。

最初知道有所前这个地方，是在三十
年前，那时我刚从师范学校毕业，分配到了
萧山党湾中心小学教书。一次，有位先于
我到此地任教的年轻男教师笑着告诉我
们，他妈妈要来探望他，时间特意选在杨梅
成熟季，到时候，她要拎两篮杨梅过来。在
当时，很少听到有杨梅这样一种水果，我们
生活在沙地，不太了解山上产出的各种水
果。大家听此消息后，都跟他说，到时候别
忘了共享，让我们也尝尝杨梅的味道。他
说那当然。也就是那个时候，我才知道他
家是在一个叫所前的地方，位于“上萧山”，
离党湾这里很远。

一段时间过去，大家对杨梅这事已有些
淡忘了。有天下班后，他突然提了一个杨梅
篮过来请我们一起品尝。于是，大家带着一
丝好奇品尝起来。杨梅的滋味有点甜又带
点酸，我怕酸，因此尝了之后没留下多深的
印象，只是见识了一种新鲜的水果而已。当
时，他一边看着我们品尝，一边询问我们的
体会，看到我们吃得眉头皱起来时他笑着
说：“是不是很酸？”大家点头称是。他说其
实他家的杨梅还不算正宗，最正宗的要数杜
家村的，那里的杨梅才叫好，吃起来要甜一
些。今儿只是让我们尝尝杨梅的滋味而已。

第一次见到杨梅树，颠覆了我先前对它
的认知。那是第一次与所前亲密相遇。
2007年的一个夏日，正值杨梅成熟季，那天
我因白天要去招生，无暇照顾年幼的女儿，
便将她托付给了一位同事帮助照料，准备傍
晚忙完工作后再去接她。不料，下班之时接
到这位同事的一个电话，告知有朋友要去他
老家所前采摘杨梅，于是他把从未见过杨梅
的女儿一并带过去了，让我如果有兴趣的话
也自己驱车过去。

所前，在我这个沙地人心中是很远的地

方，况且我是个路盲，要开到这样一个毫无
地理概念的地方是个挑战。但杨梅，尤其是
杨梅树，对我来讲充满了新鲜感。在好奇心
驱使下，我便鼓足勇气独自驱车去造访这个
栽有杨梅树的所前。一路上，一边回忆同事
告诉过的路线，一边慢慢摸索着开，还真被
我找到了。记得其中一个到点的标志就是
村头的那棵樟树，后来才得知女儿那天还学
会了爬树，爬的就是这株百年老樟。

等我抵达，同事便带我们去山上看他家
的几棵杨梅树。我当时纳闷了，“杨梅树长
在山上？不是在地里？它不是很矮吗？”听
到我这一问，同事哈哈一笑，说杨梅树长在
山上，还很高，并不是我想得那般低矮。我
脑海里拼命消化着他传递的信息，把自己一
向想当然的想象切换成高大的植株形象，但
还是难以想象。我们跟随着他路过他们村
的一座山，沿途识别着各样我们不知但他全
知的山间植物，听着他在介绍“这是桃树、这
是杏树、这是李子树，这段时间李子也成熟
了，等下可以采几个尝尝”。就这么一路带
着新鲜劲儿走过去，不久便来到了他家的杨
梅树前。他指着一棵高高的树对我说：“给
你看看，这棵就是杨梅树！”我望过去，见到
这么高大的一棵树竟然是杨梅树，心中很是
震惊，与我之前想象的完全不一样啊！“这下
你知道了吧！”同事打趣道。同去的一位朋
友感叹说：“那杨梅采摘起来也不容易啊，你
看这枝头多高！”同事说采摘高枝上的杨梅
就得爬上去，也有人因此而摔下来摔伤了腰
的。大家听后都唏嘘不已，以前都不知道杨
梅的得来是如此不易。

那天，这棵杨梅树可摘的熟杨梅在上午
已被摘下来装篮了，树上还挂着一些有点红
但还差一点火候的杨梅，为了体验采摘之
乐，我采了两颗，女儿则由同事抱起来也去
采了一颗，大家都很激动。过了看杨梅树、
采杨梅之瘾后，我们便尽兴而返。天色已
晚，便在他家用了晚餐。他父母硬要送给我
们杨梅与红心李子。我们满载而归。

那天晚饭时，我发现同事父亲讲话自始
至终，都十分积极乐观。于是，我便对同事
说：“你爸看起来非常乐观，很开心。”他父亲
听到我对他的这一评价后，说：“一户人家，
一天当中一定要有笑声。”这句话，至今回响
在耳畔。

时间一晃，十多年过去，一次作协去所前
采风，那天正好下大雨，也是杨梅成熟时
节。这次我们来到了名声在外的杜家村，车
子在村中沿山而行，我们望着窗外雨水浇淋
过的成片成片的杨梅林，林间有缕缕云雾缭
绕，仿佛来到了桃花源。有两三个村民冒雨
采摘杨梅，在路边售卖，同行的一位诗人买
下了一篮，还带着魂灵儿的新鲜杨梅，让我
们一起品尝，虽然现在杨梅在城区多有售
卖，这时节家中也吃了好几回，但这刚采下
的就是不一样，吃进去那份鲜甜，是道不尽
的美味。果真，如三十年前那位老家在所前
的同事所言：“真正好的杨梅在杜家村！”一
方水土养一方杨梅，同一个所前，杜家的杨
梅还真就不一样。
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