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在浩渺的书海中，《愿你慢慢长大》犹如一颗
璀璨的明珠，吸引着无数读者的目光。这本书不
仅仅是一系列文字的集合，更是一位位父母对子
女深深的爱意和期望的汇聚，这些爱和期望如同
一条红线，贯穿了整本书的始终，使得《愿你慢慢
长大》成了一本充满温情和感悟的亲子读物。

《愿你慢慢长大》的特点之一，便是它那真挚
而深情的情感表达。每一位作者都是为人父母，
他们将自己对子女的爱和期望，通过文字这一载
体，毫无保留地呈现在读者面前。刘瑜在书中写
道：“愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中学会
慈悲。愿你被很多人爱，如果没有，愿你在寂寞中
学会宽容。”这简短而深刻的文字，不仅表达了她
对女儿的祝福，更体现了一种宽容的人生态度。

林清玄在其文章《让你的孩子努力考7-17
名》中，提出了一个颇具启发性的观点：不要过分
追求孩子的学业成绩，特别是不要过分追求第一
名。他认为，追求第一名可能会导致孩子过度关
注成绩和名次，而忽视了学习过程中的乐趣和成
长。相反，他鼓励孩子们努力考7-17名，这个范
围内的孩子既不会因为成绩太差而失去信心，也
不会因为成绩太好而承受过大的压力。这一观点
的背后，其实是对孩子全面发展的关注和期待。
林清玄认为，孩子的成长不仅仅是学业成绩的提
升，更重要的是培养他们的品格、情感、社交能力
等多方面的素质。当一个孩子过于追求成绩和名
次时，他可能会忽略这些更为重要的方面，导致人
格的片面发展。

当戏剧大师曹禺将笔触延伸至育儿领域，我
们得以在《小方子，你不能再玩了》一文中感受到
他那深情而细腻的亲子描绘。这篇文章，从标题
开始就充满了戏剧性。小方子，这个充满童趣的
名字，让人不禁想象出一个活泼可爱、贪玩好动的
孩子形象。而“你不能再玩了”的告诫，则透露出
父母对孩子成长的期待与担忧。这种期待与担
忧，正是所有父母在育儿过程中都会经历的情感。

在文章中，曹禺以生动而形象的语言，记录了
自己与孩子的日常相处。他描述了小方子的各种
趣事，如贪玩、调皮等，同时也表达了自己作为父

亲的无奈与担忧。然而，曹禺并未让这种无奈与
担忧成为文章的主旋律。相反，他以幽默而机智
的笔触，将育儿过程中的酸甜苦辣巧妙地呈现给
读者。通过小方子的故事，曹禺向我们传达了一
个深刻的道理：孩子的成长之路充满了未知与变
化，作为父母，我们需要以无尽的耐心与智慧来陪
伴他们、引导他们。

读完《愿你慢慢长大》之后，我深受触动。这
本书不仅令我更加珍视与女儿相处的每一个瞬
间，还点燃了我将她的每一个喜怒哀乐，每一个成
长的细微变化的片段一一铭刻于纸上的渴望。这
本书也提醒我，作为父母，我们的责任不仅仅是陪
伴和庇护，更是引导和激励。我们要教会孩子如
何独立思考，如何面对困难与挑战，如何成为一个
有爱心、有责任感的人。

正如书中所言：“孩子，我要求你读书用功，并
非为了让你与他人争锋，而是期望你在未来能够
自如地选择，选择那些对你有意义、让你充满激情
的工作，而非仅仅为了谋生而忙碌。当你的工作
成为你心灵的寄托，你将会收获满满的成就感。”
愿每一位孩子都能在父母的深爱与期盼中慢慢成
长，最终蜕变成自己心中向往的模样。

为 吃 白 米 饭 而 奋 斗

的 当 代 愚 公
文/林上军

我与何建明老师有过两面之缘，他的
报告文学作品可读性都很强，但一直没去
拜读他写的《山神》。 一来，关于山神原型
黄大发的新闻报道已经是铺天盖地；二
来，书太多，要看的东西太多，忙不过来。

那天，我终于从网上买来《山神》。因
为那天一份大报的一篇评论中，又一次提
及黄大发。文中有一段这样写道：谈起黄
大发，贵州遵义团结村的群众只有一句
话：他是个老实人。就是这样一位老实
人，带领村民凭借锄头、钢钎等工具，历时
30余年，硬是在绝壁上凿出一条总长
9400米的“生命渠”，结束了当地靠老天
吃饭、滴水贵如油的历史，他也被称为“当
代愚公”。

我看后与一位朋友在微信探讨，30多
年，让一名村支书带着群众“折腾”，当地
各级政府及相关部门看得过去吗，好意思
吗？难道如此不作为？

为了解答这个问题，我仔细看了一遍
《山神》，才了解到，当时乃至后期的贵州
遵义市播州区，水利技术力量非常薄弱，
水利投入资金实在短缺，再加上黄大发所
在的村非常偏僻。偏僻到啥程度？书中
所写，到现在，小轿车从高速公路下来，仍
要用两个小时方能到达，盘山路共有200
多个弯。

作为中国作协副主席、中国报告文学
协会会长，何建明老师近年来写了不少令
读者赞叹的作品；当时打算写这部作品
时，他遭受家人极力反对，因为家人担心
他一把年纪了，翻山越岭，路途遥远，身体
是否吃得消？水渠蜿蜒于悬崖边，去体验
有相当高的风险，他毕竟年过花甲，万一
有个三长两短。但他最终说服母亲，还是
去了，跟着黄大发，去走悬在绝壁的水渠，
总算有惊无险。黄大发所处的村落，因为
缺水，一直以来，仅以苞谷当主食，1995年
水渠通水前，吃白米饭居然成为奢望。黄
大发引导大家一起愚公移山开辟水渠，目
标很朴实，仅为吃上白米饭。因为没水，
这里种不了水稻。在这里，洗一次澡，感

觉是升天；喝甘甜的水，就像在做梦。 第
一次，用最简单的工具，凭借一股蛮力，黄
大发带领村民，干了10多年，失败了，因
为技术不懂、材料跟不上，水引着引着就
漏光了；又过了十多年，黄大发初心不改，
五十多岁的人自己去外面参加培训班学
水利技术。三年后回来，在上级的指导和
帮助下，通过全村干部群众的齐心协力，
夜以继日，风餐露宿，含辛茹苦，流血流
汗，激战苦战，克服重重困难，冒着生命危
险，历经生死劫，终于成功。

在修渠的过程中，黄大发的结发妻子、
二女儿、孙子相继离世，但黄大发忍着悲痛
带领大家一刻不停，继续“愚公移山”。后
期，他坚韧不拔、人定胜天的精神感动了外
界，也成为全村群众奋斗的支柱。

吃白米饭，居然成为这个村人们与天
决斗的最初动力、最终愿望，可见这里自
然环境之恶劣，我国地区间发展不平衡差
距有多大。

黄大发原先接近文盲，但后来通过自
学，能读透文章。他记得最牢的是入党宣
誓，几乎能倒背如流。作为村党支书，他
坚持的原动力就是“为共产主义奋斗终
身，随时准备为党和人民牺牲一切”。“全
心全意为人民服务”。

有专家对何建明说，那条渠道，即使
现在由拥有比较好的技术和能力的施工
单位来做，完成它也要花几千万元甚至上
亿元钱。而黄大发他们当时手头仅有30
万元的“工程费”，除此之外，所拥有的一
切就是他们的义务劳动和血汗。

这个村的群众终于吃上了白米饭，喝
上了甘甜的山水；而“山神”黄大发最终因
为带领群众修“天渠”成功获得诸多崇高
荣誉，当之无愧。

《山神》向读者传递了中华民族之所
以生生不息、繁荣昌盛的根本动力，树立
起基层优秀共产党员的真切、伟岸形象。

这部报告文学，继续延续了何建明作
品可读、耐读的特质；整部作品，作者采访
虽断断续续，但写作上呈现一气呵成之
势；许多篇幅，运用散文的笔法，层层推
进，恰当穿插作者的画龙点睛式评论，朗
朗上口的号子、地气厚重的歌谣，令作品
荡气回肠，高潮迭起。可以说，这部作品
由于采访扎实，笔力雄健，使得黄大发这
一当代“愚公精神”穿透时空，达到了“让
全世界永远记着中国有这样一位山神，他
用为人民服务、让人民过上好日子的共产
党人的理想和信仰干成了一件前无古人、
后无来者的旷世壮举，创造了人间奇迹!”
之目的。

当然，描述凿壁艰难的过程，其中有
的还可以更丰满、呈现更多生动的故事、
细节。

故乡是每个人成长中不可或缺的元素，也
是人的灵魂栖息地。一次偶然机会，我了解到
赵宗彪先生的《山河故人》一书。这本被标识
为“一个江南乡村的话与画”的散文集，一下子
契合了浓郁的思乡情绪，我便迫不及待地网购
来品读，以解乡愁之苦。

《山河故人》以浙东天台县赵宅村为原点展
开、富有江南乡村特点的风俗、风物、风貌，以
温和、客观的态度和小品文的格调，以114篇短
小有味的千字文形式，配之以 126幅黑白简笔
画，推送到读者面前，文画摆布错落有致，文字
风趣幽默，自然新风扑面，既为我们带来原汁
原味的“乡俗民宴”，又引导我们在对江南乡村
的凝视中，实现对固有乡土意象的精神回溯与
对话，意味隽永，回味悠长。

作者赵宗彪有着很浓的宗族情结，对故乡
饱含深情，在《山河故人》中采用回溯性视角，
通过精神回溯，勾勒重现浙东山村的自然生活
图卷和江南乡间的传统生活方式，如其所讲，

“借着回忆，让自己来一次精神上的回乡”。
那些在故乡发生过的悠悠往事，无论是物

质贫乏年代生活拮据的窘境与清苦，还是那些
天真无邪、乐以忘忧的童年趣事，抑或那些受
惠于长辈乡邻、影响深远的风俗礼序，经过岁
月洗礼和记忆提纯，都如繁星点点，以宝藏的
形式成为刻在骨血里的记忆珍藏和热辣滚烫，
又如陈年老酒汩汩流出，醇香浓郁，令人心醉，
沁人心脾。如20世纪六七十年代的天台，“多
山也多水”，赵宅村“就有数条溪流，从村头流
到村尾，一年到头，从不干涸”；而且“江南多
雨，乡间多桥，以石板桥最多”，村外由石块垒
成的石拱桥，往往“都长满了长青的各种藤蔓，
非常美”，是摄影家取景的好地方，也是故乡的
诗意所在。因此，作者感激上苍有幸生于雨水
丰沛的江南，这是他成年后走进西北的一些地
方，“听他们讲如何在二三百米深的地下掘取
井水，而且水质不佳时”，自内心生出的感叹。
因为在其童年和少年时代，以老家的厨房为中
心，“外面有三口井，都不足百米”。而当他前
几年因看到石井圈的书，回老家专门查看，发
现因早用上自来水，村里当年的三口水井“都
已废弃不用”，禁不住感慨，不管是否愿意，随
着时代的发展和变迁，那个曾经“熟悉的农耕
时代确实已经过去了”。这些烟雨江南的生活
传统和风俗习惯，是作者的乡愁寄托和感怀牵
挂，那里乡村的山川、风物、饮食、语调、乡音、
虫鸣、炊烟等，随时都会掀起其内心的波澜。

在某种程度上讲，《山河故人》既是回忆录，
也是家乡志，更是成长史和自我前传。作者对
故乡的回溯，既是一种精神回乡，也是对自我
成长与时代变迁的深情凝视，更是一种与自我
的灵魂对话，正如作者所讲，“回首故乡，可以
安抚自己躁动与喧嚣的灵魂”。但作者对故乡
的深情并没有采取直抒胸臆的笔法，而是采用
了温和、客观、写意的叙述方式，喜用短文，辅
之以简笔线条画和乡村俗语俚语，叙述具有极
强的画面感、年代感、仪式感和代入感，又在结
尾将对感情和态度的表达戛然而止，形成文短
情长、幽默留白、灵动俏皮、充满意趣的格调特
色，给我们留下充足的品味和想象空间，回味
悠长。如，天台话把妇女生孩子后亲友的送礼
称为“望月礼”，把“看电影”说成“望电影”，一
个“望”字写出了天台乡村的俗语特色，令人耳
目一新，而本村放电影还会请亲戚来观摩，各
家为占位置早早将木条凳、竹椅放在晒谷场，
十里以内的各村年轻人都会“如赶集般去望”
的讲述更是形象逼真，将那个年代的“露天电
影”观看场景跃然纸上，以饶有兴致地代入感
激发起我们对乡愁的共鸣。

《牛酒》一文里则饶有兴致地讲述了春耕前
给牛喝酒的习俗和方法，当读到“酒一喝过，牛
便知道一年的劳动要开始了”，是不是感觉很
有仪式感和画面感，是不是感受到了作者讲述
风格的灵动俏皮。

这就是赵宗彪笔下的烟雨江南，故乡山村的
风物风俗风貌，都如故人，乡愁如炊烟，千丝万
缕，绵密悠长。浙东山村的变迁，也是作者人生
成长的镜像和乡土中国发展前行的时代缩影。

文化伙伴集结啦！

用文字记录一段精彩故事，用影像捕捉一个动人瞬间。在这个全员媒体人的时
代，一部手机、一台电脑、一只相机，每个人都可以成为世界的见证人，每个人都可以
成为时代的记录者。为此，萧山区融媒体中心于5月启动了“文化伙伴”招募活动，意
在寻找更多志同道合的伙伴，为大家提供一个平台，发挥大家的爱好特长，和我们一
起记录时代，传播萧山。

自招募以来，省内外广大读者积极热情、踊跃参与，经过报名、评审、筛选等环
节，最终有28位读者正式加入“文化伙伴”队伍，现将名单公布如下（排名不分先后）：

丁智荣 倪士庆 陈方圆 马星宇 何雨蒙 王欢江 陈新建 徐 升 仇士鹏
张明涛 宋欣怡 张董梅 汤正顺 周展宇 王利园 王 晶 沈一一 王春永
杨德品 甘武进 严 谈 邬大江 赵 阳 毛建伟 陆永敢 林上军 沈叔禹 杨金辉


