

为吃白米饭而奋斗的当代愚公

文/林上军



觉是升天;喝甘甜的水,就像在做梦。第一次,用最简单的工具,凭借一股蛮力,黄大发带领村民,干了10多年,失败了,因为技术不懂、材料跟不上,水引着引着就漏光了;又过了十多年,黄大发初心不改,五十多岁的人自己去外面参加培训班学水利技术。三年后回来,在上级的指导和帮助下,通过全村干部群众的齐心协力,夜以继日,风餐露宿,含辛茹苦,流血流汗,激战苦战,克服重重困难,冒着生命危险,历经生死劫,终于成功。

在修渠的过程中,黄大发的结发妻子、二女儿、孙子相继离世,但黄大发忍着悲痛带领大家一刻不停,继续“愚公移山”。后期,他坚韧不拔、人定胜天的精神感动了外界,也成为全村群众奋斗的支柱。

吃白米饭,居然成为这个村人们与天决斗的最初动力、最终愿望,可见这里自然环境之恶劣,我国地区间发展不平衡差距有多大。

黄大发原先接近文盲,但后来通过自学,能读透文章。他记得最牢的是入党誓词,几乎能倒背如流。作为村党支部书记,他坚持的原动力就是“为共产主义奋斗终身,随时准备为党和人民牺牲一切”。“全心全意为人民服务”。

有专家对何建明说,那条渠道,即使现在由拥有比较好的技术和能力的施工单位来做,完成它也要花几千万乃至上亿元。而黄大发他们当时手头仅有30万元的“工程费”,除此之外,所拥有的一切就是他们的义务劳动和血汗。

这个村的群众终于吃上了白米饭,喝上了甘甜的山水;而“山神”黄大发最终因为带领群众修“天渠”成功获得诸多崇高荣誉,当之无愧。

《山神》向读者传递了中华民族之所以生生不息、繁荣昌盛的根本动力,树立起基层优秀共产党员的真切、伟岸形象。

这部报告文学,继续延续了何建明作品可读、耐读的特质;整部作品,作者采访虽断断续续,但写作上呈现一气呵成之势;许多篇幅,运用散文的笔法,层层推进,恰当穿插作者的画龙点睛式评论,朗朗上口的号子、地气厚重的歌谣,令作品荡气回肠,高潮迭起。可以说,这部作品由于采访扎实,笔力雄健,使得黄大发这一当代“愚公精神”穿透时空,达到了“让全世界永远记着中国有这样一位山神,他用为人民服务、让人过上好日子的好共产党人的理想和信仰干成了一件前无古人、后无来者的旷世壮举,创造了人间奇迹”之目的。

当然,描述凿壁艰难的过程,其中有的还可以更丰满、呈现更多生动的故事、细节。

风趣隽永的精神回溯与乡土凝视

文张元丽

成长之路的温暖寄语

文张元丽

故乡是每个人成长中不可或缺的元素,也是人的灵魂栖息地。一次偶然机会,我了解到赵宗彪先生的《山河故人》一书。这本被标识为“一个江南乡村的话与画”的散文集,一下子契合了浓郁的思乡情绪,我便迫不及待地网购来品读,以解乡愁之苦。

《山河故人》以浙东天台赵宅村为原点展开,富有江南乡村特点的风俗、风物、风貌,以温和、客观的态度和小品文的格调,以114篇短小有味的千字文形式,配之以126幅黑白简笔画,推送到读者面前,文画摆布错落有致,文字风趣幽默,自然新风扑面,既为我们带来原汁原味的“乡俗民宴”,又引导我们在对江南乡村的凝视中,实现对固守乡土意象的精神回溯与对话,意味隽永,回味无穷。

作者赵宗彪有着很浓的宗族情结,对故乡饱含深情,在《山河故人》中采用回溯性视角,通过精神回溯,勾勒重现浙东山村的生活图卷和江南乡间的传统生活方式,如其所讲,“借着回忆,让自己来一次精神上的回乡”。

那些在故乡发生过的悠悠往事,无论是物质贫乏年代生活拮据的窘境与清苦,还是那些天真无邪、乐以忘忧的童年趣事,抑或那些受惠于长辈乡邻、影响深远的风俗礼序,经过岁月洗礼和记忆提纯,都如繁星点点,以宝藏的形式成为刻在骨血里的记忆珍藏和热辣滚烫,又如陈年老酒汨汨流出,醇香浓郁,令人心醉,沁人心脾。如20世纪六七十年代的天台,“多山也多水”,赵宅村“就有数条溪流,从村头流到村尾,一年到头,从不干涸”;而且“江南多雨,乡间多桥,以石板桥最多”,村外由石块垒成的石拱桥,往往“都长满了长青的各种藤蔓,非常美”,是摄影家取景的好地方,也是故乡的诗意所在。因此,作者感激上苍有幸生于雨水丰沛的江南,这是他成年后走进西北的一些地方,“听他们讲如何在二三百米深的地下掘取井水,而且水质不佳时”,自内心生出的感叹。因为在其童年和少年时代,以老家的厨房为中心,“外面有三口井,都不足百米”。而当他前几年因看到石井圈的书,回老家专门查看,发现因早用上自来水,村里当年的三口水井“都已废弃不用”,禁不住感慨,不管是否愿意,随着时代的发展和变迁,那个曾经“熟悉的农耕传统和风俗习惯,是作者的乡愁寄托和感怀牵挂,那里乡村的山川、风物、饮食、语调、乡音、虫鸣、炊烟等,随时都会掀起其内心的波澜”。

在浩渺的书海中,《愿你慢慢长大》犹如一颗璀璨的明珠,吸引着无数读者的目光。这本书不仅仅是一系列文字的集合,更是一位位父母对子女深深的爱意和期望的汇聚,这些爱和期望如同一条红线,贯穿了整本书的始终,使得《愿你慢慢长大》成了一本充满温情和感悟的亲子读物。

《愿你慢慢长大》的特点之一,便是它那真挚而深情的情感表达。每一位作者都是为人父母,他们将自己对子女的爱和期望,通过文字这一载体,毫无保留地呈现在读者面前。刘瑜在书中写道:“愿你有好运气,如果没有,愿你在不幸中学会慈悲。愿你被很多人爱,如果没有,愿你在寂寞中学会宽容。”这简短而深刻的文字,不仅表达了她对女儿的祝福,更体现了一种宽容的人生态度。

林清玄在其文章《让你的孩子努力考7-17名》中,提出了一个颇具启发性的观点:不要过分追求孩子的学业成绩,特别是不要过分追求第一名。他认为,追求第一名可能会导致孩子过度关注成绩和名次,而忽视了学习过程中的乐趣和成长。相反,他鼓励孩子们努力考7-17名,这个范围内的孩子既不会因为成绩太差而失去信心,也不会因为成绩太好而承受过大的压力。这一观点的背后,其实是对孩子全面发展的关注和期待。林清玄认为,孩子的成长不仅仅是学业成绩的提升,更重要的是培养他们的品格、情感、社交能力等多方面的素质。当一个孩子过于追求成绩和名次时,他可能会忽略这些更为重要的方面,导致人格的片面发展。

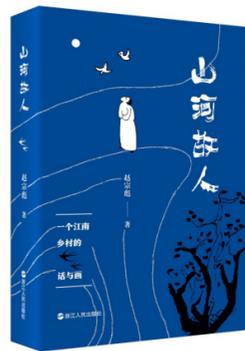
当戏剧大师曹禺将笔触延伸至育儿领域,我们得以在《小方子,你不能再玩了》一文中感受到他那深情而细腻的亲笔描绘。这篇文章,从标题开始就充满了戏剧性。小方子,这个充满童趣的名字,让人不禁想象出一个活泼可爱、贪玩好动的孩子形象。而“你不能再玩了”的告诫,则透露出父母对孩子成长的期待与担忧。这种期待与担忧,正是所有父母在育儿过程中都会经历的情感。

在文章中,曹禺以生动而形象的语言,记录了自己与孩子的日常相处。他描述了小方子的各种趣事,如贪玩、调皮等,同时也表达了自己作为父

在某种程度上讲,《山河故人》既是回忆录,也是家乡志,更是成长史和自我前传。作者对故乡的回溯,既是一种精神回乡,也是对自我成长与时代变迁的深情凝视,更是一种与自我的灵魂对话,正如作者所讲,“回首故乡,可以安抚自己躁动与喧嚣的灵魂”。但作者对故乡的深情并没有采取直抒胸臆的笔法,而是采用了温和、客观、写意的叙述方式,喜用短文,辅之以简笔画线条画和乡村俗语俚语,叙述具有极强的画面感、年代感、仪式感和代入感,又在结尾将对感情和态度的表达戛然而止,形成文短情长、幽默留白、灵动俏皮、充满意趣的格调特色,给我们留下充足的品味和想象空间,回味无穷。如,天台话把妇女生孩子后亲友的送礼称为“望月礼”,把“看电影”说成“望电影”,一个“望”字写出了天台乡村的俗语特色,令人耳目一新,而本村放电影还会请亲戚来观摩,各家为占位置早早将木条凳、竹椅放在晒谷场,十里以内的各村年轻人都会“如赶集般去望”的讲述更是形象逼真,将那个年代的“露天电影”观看场景跃然纸上,以饶有兴致地代入感激发起我们对乡愁的共鸣。

《牛酒》一文里则饶有兴致地讲述了春耕前给牛喝酒的习俗和方法,当读到“酒一喝过,牛便知道一年的劳动要开始了”,是不是感觉很有仪式感和画面感,是不是感受到了作者讲述风格的灵动俏皮。

这就是赵宗彪笔下的烟雨江南,故乡山村的风物风俗风貌,都如故人,乡愁如炊烟,千丝万缕,绵密悠长。浙东山村的变迁,也是作者人生成长的镜像和乡土中国发展前行的时代缩影。



亲的无奈与担忧。然而,曹禺并未让这种无奈与担忧成为文章的主旋律。相反,他以幽默而机智的笔触,将育儿过程中的酸甜苦辣巧妙地呈现给读者。通过小方子的故事,曹禺向我们传达了一个深刻的道理:孩子的成长之路充满了未知与变化,作为父母,我们需要以无尽的耐心与智慧来陪伴他们、引导他们。

读完《愿你慢慢长大》之后,我深受触动。这本书不仅令我更加珍视与女儿相处的每一个瞬间,还点燃了我将她的每一个喜怒哀乐,每一个成长的细微变化的片段一一铭刻于纸上的渴望。这本书也提醒我,作为父母,我们的责任不仅仅是陪伴和庇护,更是引导和激励。我们要教会孩子如何独立思考,如何面对困难与挑战,如何成为一个有爱心、有责任感的人。

正如书中所言:“孩子,我要求你读书用功,并非为了让你与他人争锋,而是期望你在未来能够自如地选择,选择那些对你有意义、让你充满激情的工作,而非仅仅为了谋生而忙碌。当你的工作成为你心灵的寄托,你将会收获满满的成就感。”愿每一位孩子都能在父母的深爱与期盼中慢慢成长,最终蜕变成自己心中向往的模样。



文化伙伴集结啦!

用文字记录一段精彩故事,用影像捕捉一个动人瞬间。在这个全民媒体人的时代,一部手机、一台电脑、一只相机,每个人都可以成为世界的见证人,每个人都可以成为时代的记录者。为此,萧山区融媒体中心于5月启动了“文化伙伴”招募活动,意在寻找更多志同道合的伙伴,为大家提供一个平台,发挥大家的爱好特长,和我们一起记录时代,传播萧山。

自招募以来,省内外广大读者积极热情、踊跃参与,经过报名、评审、筛选等环节,最终有28位读者正式加入“文化伙伴”队伍,现将名单公布如下(排名不分先后):

丁智荣 倪士庆 陈方圆 马星宇 何雨蒙 王欢江 陈新建 徐升 仇士鹏
张明涛 宋欣怡 张董梅 汤正顺 周展宇 王利园 王晶 沈一一 王春水
杨德品 甘武进 严谈 郭大江 赵阳 毛建伟 陆永敢 林上军 沈叔禹 杨金辉