

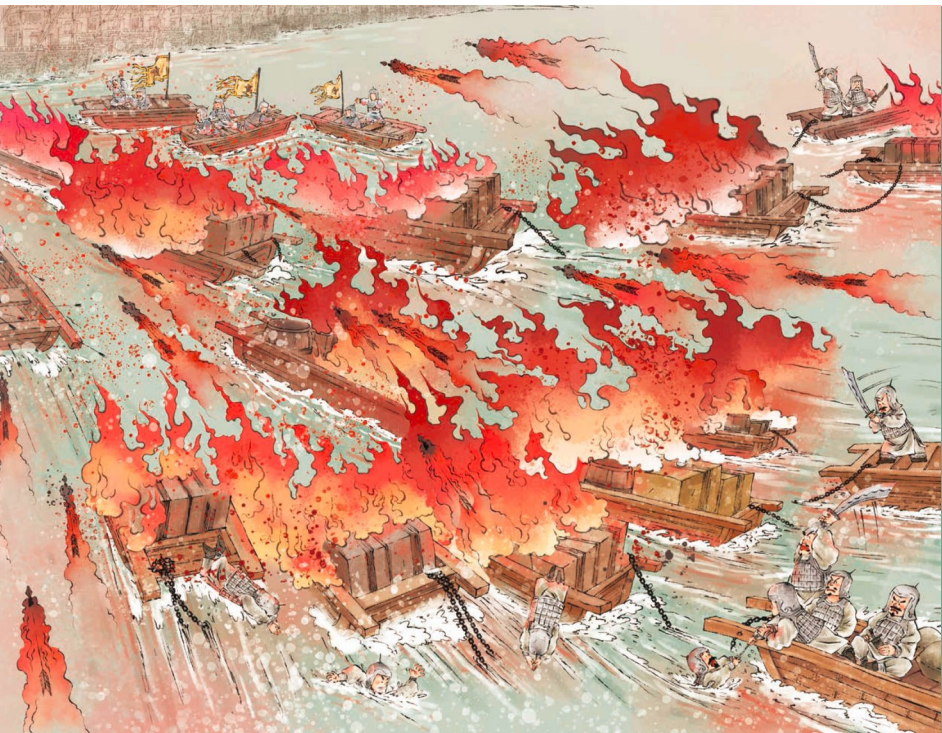
万卷共读

青听·经典

《三国演义》

赤壁之战的叙事艺术

赤壁之战背后的人物博弈



文/金夏辉

一场宏大的战争,涉及众多人物,更有天时、地利等不确定因素。对一场战争的生动描述,十分考验创作者的水平。若仔细分析《三国演义》中的赤壁之战,我们不仅能看到经典古典小说对战争故事的艺术处理,更能了解其故事吸引人的秘密。

是“摇首顿足”,鲁肃劝住了他。

第三次,周瑜认真抗曹,故意让昔日好友蒋干携假情报给曹操,让曹操误以为自己手下操练水军的将领有投敌之心,杀害了他们,进而削弱曹军水军实力。周瑜得意于此计,让鲁肃去试探诸葛亮是否猜到,结果诸葛亮率先贺喜。周瑜大惊,“此人决不可留!吾决意斩之!”鲁肃再次劝住了他。

第四次,周瑜对诸葛亮说军中缺箭,让他监造十万支箭,诸葛亮爽快答应。之后便是诸葛亮草船借箭的故事了,周瑜见到后,感叹“孔明神机妙算,吾不如也”。周瑜此后故意接纳曹操派来的细作,又派黄盖诈降,如此种种为火攻之计做的准备,一一被诸葛亮猜到。在一次又一次的较量中,尽管鲁肃屡次劝住了周瑜,但周瑜对诸葛亮的嫉恨逐渐加深。

在讲述“万事俱备,只欠东风”情节的时候,创作者在此运用了一个小技巧——将计谋的相关信息一步步展现出来,给读者造成突发的危机感。火攻计需要东风,但周瑜前期丝毫没有表现出这种担忧,读者也觉得一切顺利。直至火攻计实施至最后一步,周瑜才想起东风,担忧至卧病帐中,读者也随之紧张起来。

解决困境的人,自然是诸葛亮,他布七星坛做法成功来唤东风。周瑜看到东南风后,十分骇然,“若留此人,乃东吴祸根也。”周瑜这次直接命令将领前去追杀诸葛亮,但诸葛亮早已安排好后路,在船尾上大笑,离开了东吴。伴随着诸葛亮的离开,他与周瑜的较量也暂时告一段落,而赤壁之战也随之大局已定。之后的情节没有意外,原本自信的曹操大败,最终在华容道被关羽放走。

2. 三大经典战役的异同

在诸葛亮和周瑜的斗智斗勇中,配合鲁肃角色的缓和作用,穿插计谋具体执行的情节,一场赤壁之战的基本走向已然完成,刘、孙联军的危机也一步步解除。赤壁之战结束后,诸葛亮与周瑜的对决尚未完成,直至周瑜在一声“既生瑜,何生亮”的长叹去世,两人的斗争才真正结束。

若论史实,孙权抗曹的决心,源于其自身之决心,还有鲁肃、周瑜二人的大力支持。刘备和孙权势力的联合,并没有太多曲折。而曹军之败,源于军队疲惫、疾病横行、水军不成熟等原因。至于火攻之计,来自周瑜部将黄盖的建议。关于当时的东风、战争具体规模,史书上并没有太多记载,史学家们也有不同观点。而周瑜,也绝非气量狭窄之辈,反而才华横溢。

在《三国演义》中,其他两场较



为著名的战役是官渡之战、夷陵之战。前者让曹操在真正意义上占据了北方,后者预示蜀汉政权开始走向衰落。在艺术创作上,官渡之战更多讲述曹操、袁绍双方在战场上的军事斗争,以及不同阵营中主公与谋士的讨论。夷陵之战侧重讲蜀汉与东吴之间的军事较量,还有东吴阵营陆逊凭借军事能力逐渐说服老将们的过程。相比这两场战役,赤壁之战对诸葛亮和周瑜人物关系的集中刻画,对战场本身的克制描写,使其鲜明区别于其他两场战役。

当然,其中不乏共通的通俗文学表现手法,譬如“反复”——通过多次相似的情节,强化最后一刻的戏剧性,突出人物的性格。赤壁之战中,周瑜第一次已经意识到诸葛亮的才华,但创作者反复表现诸葛亮胜过周瑜的情节,最后呈现出周瑜杀意已决的态度,也表现了其狭窄的气量,为后来“诸葛亮三气周瑜”的情节埋下伏笔;官渡之战中,老朋友许攸不断试探曹操的粮草数量,曹操的回答从“可支一年”到“半年耳”“三月耳”,最后不得已说“粮已尽矣”。反复的情节,体现出曹操的城府;夷陵之战中,年轻的陆逊不被老将们看重,创作者便反复呈现了众人对陆逊的不屑,从“不服”“暗笑”“笑其懦”到“晒笑”,直至陆逊道出玄机后“叹服”。此处的“反复”,则是为了表现陆逊的足智多谋和从容不迫。

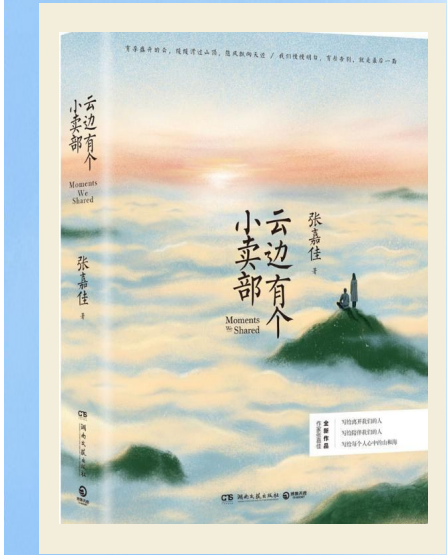
面对纷扰的战争,《三国演义》从中选取了经典的英雄人物,以他们的视角展开了一幅壮阔的历史画卷,同时穿插战争方面的种种博弈,留下了一段段脍炙人口的故事。英雄叙事在如今仍然适用,其中将情节和人物性格、人物关系有机结合的创作技巧,更是值得后人学习。

也许有人会质疑,《三国演义》为了表现人物形象虚构情节,甚至扭曲了历史人物的真实形象——譬如原本有才的周瑜,成了狭隘之人,这显然是一种有争议的创作方法。窃以为,不论如何,《三国演义》让更多人知道了“既生瑜,何生亮”,也让更多人好奇周瑜的真实面貌,最终在史书中了解到那位不仅才干出众,而且相貌俊美、精通音律的周郎。

读者们被戏剧性的故事吸引,最终触动于历史深处的真实人物,这恐怕正是历史通俗小说的一大魅力吧。

那一束光——你要成为自己的观《云边有个小卖部》

文/半文



山那边,是海。海那边,是云。云端,是山。山边,是海……

一束光,落下,又升起。升起,又落下。

四年前,夏天,我带儿子去庆春路书店,参加张嘉佳《云边有个小卖部》分享会,买书,排着队,等签名。那时,儿子读初二,对世界还充满好奇,对未来满怀希望,眼睛里还有光亮。四年后,初夏,大雨。儿子高考结束,等分数。未来,充满了很多的未知与迷惘:想去哪里?不知道。想学什么?不知道。想看什么?那就看看《云边的小卖部》。

电影在天街沃美影院,4号厅。黑色的背景,白色的字幕:“童年就像童话一样!”那一个字接着一个字,有光亮。

童年,有“程霜”,有“脚踏车”,有“萤火虫”,有透明的罐子装满了星星,上面写着:“送给程霜!”口哨声,清澈。吉他声,干净。装满老白干的瓶子里,时光清浅,澄澈。刘十三大口大口地喝下一个城市的伤与痛,把自己灌醉。在一个迷惘的城市,有时,需要用一杯酒来治愈。这是一杯酒,是一杯解药。让人眩晕,让人迷惘,亦让人走出迷惘。他打电话给外婆,那个开着“王莺莺小卖部”的外婆,在山那边,在云端。用一辆老式的手扶拖拉机,把刘十三从一杯酒里,拉回到故乡,拉回到童年。

向云端,山那边,海里面,一个迷惘的人,在云边镇云边小卖部回到童年。

童年是一束光,穿时越空,照亮一个迷惘的人。故乡,也是一束光,照亮一条回家的路。在人生的道场上,名或利,奔或忙,都不及一束光。

牡丹,在忙,忙着经营。王勇,在忙,忙着疯狂筹钱。毛婷婷在忙,忙着扶弟。球球,在忙,忙着求怜惜。程霜,在忙,忙着回忆爱情。刘十三,在忙,在忙着迷惘。外婆,在忙,忙着交接后事。整个世界都在忙。好像,没有不忙的人,不忙的事。除了过去,除了童年。

每个人,都是一束光。照亮别人,亦照亮自己。刘十三被城市的重压击打,被事业讽刺,在爱情中破碎。奋斗,再奋斗,所有的忙,所有的努力,似乎只是增加了迷惘的深度。

一瓶酒,一个电话,外婆把他领回了云边镇。

云边镇,程霜,球球,童年,接纳了他,照亮了他。回到故乡,回到童年,逃离忙碌,他开始想起最初的誓言:要奋斗!

是的,要奋斗。除了奋斗,别无他途。他童年的房间,贴着满墙的“奖状”,挂着“天道酬勤”。他是班长,这里,他有同学,他有乡亲,他有至爱。活着都不容易:球球的爸爸王勇是个疯子,在垃圾桶里找吃的,把羊粪蛋子当钱使。球球住在桥洞下,到处喊人“爸爸”,喊人“妈妈”,只为求一口吃的。毛婷婷不会说话,但她的善良让人心疼。牛大田的憨厚让人发笑,但他相信爱情。

那个“牡丹”,是刘十三的初恋,更像是一个励志的符号。那个不断失败又终于成功的打赌,是一块成长道路上的石头,绕过,或越过,都是一种成长。重要的是,刘十三历尽千帆之后,仍坚定地相信奋斗,相信爱情,相信奇迹。

活着不易,但我们仍要好好地活着。他去找罗老师,去找城市,去找程霜,只因为他还相信奇迹。城市给他无尽的伤痛,爱情亦曾让他遍体鳞伤,但他仍大喊:“要奋斗”。“生活虐我千百遍,我待生活如初恋”。因为,他还相信那一束光,终会照亮回家的路。

牡丹来云边镇找他,又离去。程霜融化了他,又回到城市,做手术。老白干如此澄澈,一列火车呼啸着,奔向山的那边。

“山那边,向云端。”歌声清澈。终于找到程霜,遇见,像梁祝化蝶,像罗密欧与朱丽叶的见面。祝福每一个还坚定地相信爱情的人,不管是否拥有:心中有爱就很美!电影情节简单,故事干净,但简单有简单的力量,干净有干净的穿透力。简单的电影自有击中泪点的子弹:

譬如:“要奋斗!”譬如:“要阖家团圆!”譬如:“要相信爱情!”亲情、友情、爱情,都是一束光!两个人,亲人,或恋人。没有互相亏欠,就不必互相道歉。从童年飞出的那只萤火虫,带着星辰才有的光芒。每个人身上都有一束光,照亮自己,亦照亮别人。一个人走了,她会有一束光,留在人间。她会在一束光中,重回故乡,重回童年!

儿子马上要去高校,虽然尚不知要去往哪里?站在这个迷惘的夏天,面向那个迷惘的未来。我告诉他:坚定地往下走,山那边,是海。海那边,是云。云边有个小卖部!生命是有光的,只要好好地活着,你的生命就会发出光亮。你要成为自己那束光!照亮自己,照亮别人。活着一天,就要照亮一天。

山那边、向云端。希望和悲伤,都是一束光。如果你累了,伤了,痛了,就回到“云边的小卖部”,回到故乡,回到童年。没有什么是不过去的,因为,总有一束光,会照亮回家的路!总会有一束光,在照亮前行的路!

走出4号厅,走出沃美影院,走出天街,回头:霓虹闪烁!儿子,不论走多久,都不要丢掉眼睛里的光,和心间的路!记住:你,就是自己的那束光!