

今夜月明人尽望

文/徐新

“阴晴圆缺都休说，且喜人间好时节。”当秋风挟着惬意的凉爽赶走了夏日的繁忙与炙热，尽享五谷归仓带来的丰收喜悦时，中秋节已款款而来。

中秋节是中国的传统佳节，根据史籍的记载，“中秋”一词最早出现在《周礼》一书中。到唐朝初年，《唐书·太宗记》记载有“八月十五中秋节”，中秋节才成为固定的节日。北宋时期，中秋节已经成为普遍的民俗节日，并正式定阴历八月十五为中秋节。至明清时，中秋已成为与春节齐名的中国的主要节日之一。

其实对于童年的我们来说，中秋节就是吃月饼，这是最深刻的记忆。近代文学家周作人也是这样认为，“中秋的意义，在我个人看来，吃月饼之重要殆过于看月亮”。到了中秋的晚上，一家人早早地围坐在院子里，吃着香甜的月饼，其乐融融。当圆圆的明月高挂在天空时，童年的我听着父亲讲“嫦娥奔月”“吴刚伐树”等神话故事，顺着父亲的手指，月亮上果然有几块暗影，似乎真的是人影和树影。

中秋佳节吃月饼，也是我国流传已久的传统风俗。古籍记载，月饼作为一种形如圆月、内含佳馅的食品，在北宋时期已出现。作为一种食品并称为“月饼”，则见于南宋《武林旧事》“蒸作饮食”“以月饼

相馈，取中秋团圆之意”。汪曾祺先生说过：节日风俗，是一个民族集体的精神抒情诗，她的仪式里面葆养着这个民族常绿的童心。所以他在《晚饭花》有这样描述：“这家特别重视过中秋。每年的中秋节，附近的孩子就上他们家去玩，去看院子里还在开着的荷花，几盆大桂花，缸里养着的鱼；看他家在院子里摆好了的矮脚的方桌，放了毛豆、芋头、月饼、酒壶，准备一家赏月。”

中秋节不只是赏月、吃月饼那么简单，古时候的中秋，人们有“拜月”的习俗，花好月圆夜，将月亮神像朝向月亮，红烛高烧，全家人依次拜祭月亮，然后由当家主妇切开月饼，依次分给家人。后来慢慢成为一种民俗，人们已不再局限于祭祀，而是与渴望团圆、美好祝愿和向往幸福结合起来，充满了无限的情思。文人墨客更是满怀诗情，或吟咏或感怀或怅惘，以月寄情。唐代诗人刘禹锡写下了《八月十五玩月》：“天将今夜月，一遍洗寰瀛。暑退九霄净，秋澄万景清。星辰让光彩，风露发晶英。能变人间世，倘然是玉京。”描绘的是在八月十五欣赏到的中秋夜月的美景，天上人间，心摇神荡，读来感觉满卷月华，令人神往。唐代张九龄的千古佳句“海上生明月，天涯共此时”，抒发的是

作者对亲人的想念之情。“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”诗句以景写情，表达了诗人王建的思乡之情。苏轼的《水调歌头》：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”抒发了诗人对弟弟苏辙的思念之情以及美好祝愿。

在当年我们能吃上包装简陋、馅料单一的月饼，那是一种满满的幸福感和满足感。现在月饼已是一种价廉物美的大众食品，平时在小超市、糕团店等地都有出售，月饼的种类也是越来越丰富，有五仁的、蛋黄的、水果的、肉松的、豆沙等，名目繁多，但对于我来说，已失却了当年的吸引力了。

“一生几度中秋？中秋几回明月？”圆圆的月亮寄托着与亲人团聚的情意，也满怀着远隔千山万水的离愁。对于在西北边陲工作多年的我来说，与亲人共度节日，欢庆喜悦，浸润温馨，共享一轮圆月和一块月饼的温情体会，感受当年儿时的温暖时光，已成了我的奢望。中秋，就是一段段缕缕不断的眷恋，就是一代代生生不息的延续……



今人不见古时月

文/周展宇

夜空怔怔出神。

星期五鬼鬼祟祟地从半开的大门中溜出来，在院中闻嗅嗅，这里逗弄下路过的无辜虫子，那里赶跑只意图侵犯领地的坏猫，最后玩累了，就地一躺，四处张望一下，乌黑的瞳孔看着石板上坐着的身影，歪歪脑袋——他在看什么呢？

自然是在看月亮。

仔细回想，上一回真正赏月是什么时候？

那还是大学时代，为了追求现在的妻子，借着当初号称百年来最大月亮的噱头，将她约了出来。

两人在操场上散步漫游，聊天，看看月亮。动机不纯，但印象里，那夜月明如水。

抽出这段记忆，再往前翻翻，往后看看，似乎再难找到“赏月”这一回事了。

八方路人熙熙攘攘，人人向往蟾宫折桂，但到中秋时节，可还会有人抬头看看千万里外的广寒宫？

想来，或许也不仅仅我如此吧。

很久以前，也许不是这样的。

中秋佳节，亲友欢聚，官宦人家举杯畅饮，清苦平民也满室生香。

一宵酒醉后，将要作别的友人执手亭中，赶赴边疆的将士拥抱爱妻，须服劳役的父亲牵住孩童，白发苍苍的老丈依着黄土。

抬头望望圆月，也不知是月晕冉冉，还是泪眼蒙眬。

那时候天地方寸，几十里路便藏着人的一世。

那时候山高水远，有缘再见或已是耄耋老人。

所以苏轼说，但愿人长久，千里共婵娟，因为思念之人不在侧，唯有明月寄我心。

大概，彼时的人们赏的不仅是月，也有月下的人儿。

这样想来，难怪我对于赏月没有太多记忆了。

并非身处异乡，在意之人与思念之人在侧，何须往寄情思呢？

妻子也搬了一张露营椅出来，兴致勃勃地开始讲起了白天上班听来的八卦，随后神秘地掏出了一块月饼，说是同事送的，很好吃，便给我也带了一块。

手心麻痒，星期五毛茸茸的脑袋蹭了过来，这小猫眯起眼发出了呼噜呼噜的声音。

小家伙当初也是被妈妈遗弃的猫呢，不过看这模样，现在只要有我和妻子在，她就浑不在意它物了。

今人不见古时月。

身后有秋风拂过，吹来一树金秋叶。院中月明如水，满地尽是相思。

何不相约看月亮

文/夏学军

时光飞逝，中秋将至，冰箱里的粽子还没吃完，又该买月饼了！

不得不提去年的中秋，不知为何，家里的月饼多到泛滥，除了自己买的少许几个，其余都是别人送的。它们堆积在厨房的置物架上，占据了原本宽敞明亮的一角，看着让人感到拥堵，吃了好几个月，才终于消灭了所有的“积压物资”。

月饼是高油、高糖、高热量的食物，将其归为垃圾食品并不为过，但它的包装确实精美！每年的空月饼盒我都舍不得扔掉，总是思考着可以用来装些什么呢？然而，放了一两个月后，发现“废物利用”的美好初衷最终还是难以实现，哪天打扫卫生时觉得它碍事了，就会一股脑地扫出去。

蓦然回首，高中住校的时光如电影般在脑海中闪现。记得高二那年中秋将至，母亲包了两包自家做的土月饼，让我转交给对我关爱有加的老师。然而，到了学校后，我始终难以启齿，还埋怨母亲多事。于是，在接下来的五天里，我每天吃两块，十块月饼就这样被消灭了。如

今回想起来，当时之所以那般想法，主要是嫌弃月饼不够美味，包装也不够精致，拿不出手。若是像现在这股包装精美，我肯定会高高兴兴地送给老师。

毕业后，我考入城里的单位，有了一份体面的工作。工作后的第一个中秋，我买了很多食物回家。我给母亲买了精美的月饼，给父亲买了两瓶好酒，还有六只大闸蟹，真是奢侈啊！父亲将酒摆在条桌上，向来访的邻居炫耀，满心期待他们夸赞我的孝顺。母亲则小心翼翼地打开月饼包装盒，轻轻拿起一块，不舍得吃又重新包好，直到晚上供完月亮，在我的坚持下，才切了一块三人分着吃。

现在回想起来，那个中秋令人难忘，是我度过的最有意义的中秋。从那以后，我终于有能力回报父母的爱了。

月饼和水果是中秋必不可少的美食，还有螃蟹和茶。此时水果最为丰富，瓜、果、梨、桃皆是应季的。记得小时候奶奶说我将有福气，原因是我的阴历生日是八月廿五，属猴，不愁吃穿。果然，我就像猴子一样，特别爱吃水果，尤

其是葡萄和桃子。至于是否真的不愁吃穿，那要看吃什么、喝什么了，想要过上“每天一个鲍，鱼翅来漱口”的生活，还得继续努力啊！不过我很知足，粗茶淡饭也能吃得很香，身体也特别棒，这也是一种福气。

日子是人过出来的，节日也是人创造的。中秋被打造成团圆的节日，久别之人能够不远万里，穿越人山人海去相见，只因心中有一轮象征团圆的明月，指引着回家的路。

如今，我已人到中年，父母早已离世。此时此刻，《月亮代表我的心》的旋律在我脑海中缓缓升起，那萦绕耳畔的亲昵，治愈着我内心的纷乱与相思。

天涯虽远，但今晚，月亮很近，爱更近。何不一起来看月亮呢？在那片金黄之中，有深深的孤独。

不过别忘了，中秋已过，寒暑已均分，“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”的意趣也不容错过。

味蕾深处的「土月饼」

文/刘峰

“一轮秋影转金波，飞镜又重磨。”中秋渐近，走在霓虹闪烁的城市水泥丛林，举头，难觅皎洁的月亮，映入眼帘的，是橱窗包装精美的月饼，仿佛一张张华贵而陌生的面孔。低首，我开始思念故乡的那一轮山月，怀念母亲亲手制作的“土月饼”。

旧年，家在大山深处，交通不便，信息闭塞，上一回城，要走上两天两夜。虽然清贫，但每一年的八月十五，那一团晶光四射的圆月从不爽约，照常从家门前的山梁升起。在母亲眼里，中秋节不亚于春节，一家人的团团圆圆、和和美大于天。

山里人过中秋，月饼基本靠自己做。母亲第一回做月饼，根据自己的想象研制，结果，不是做成了馒头，就是做成了窝窝头，甚至做成了烙饼，形状简直丑得出奇。

“妈哟——！这哪里是月饼，土得掉渣，太难看了。”我、姐姐、弟弟、妹妹见了，拿出书本，指着上面的月饼图案给母亲瞧，纷纷表示抗议。

母亲窘在那里，不知怎么办才好。到了第二年中秋节，不识字的她，决定去当地供销社偷学。黎明即起，她拎着一袋核桃，沿着黑黢黢的山道，一直走到天亮，正巧赶上供销社副食部制作月饼。母亲不顾工作人员的呵斥，可怜兮兮地躲在一个角落，两眼一眨不眨地盯着师傅们的每一个动作，牢记在心。离开时，经三番五次恳求，终于用手里的一袋核桃从一名老师傅那里换取了一件被淘汰的月饼模具。

中午归来，母亲高兴得手舞足蹈。她按照亲眼所见的月饼制作工艺，东挪西凑，准备了花生仁、芝麻仁、莲子仁、瓜子仁、核桃仁等食材，郑重地向我们介绍：“这是五仁，我今天要做的，是传统的‘五仁月饼’，师傅们就是这么讲的。”

见母亲两眼通红，神气十足，一副信心满满的样子，我们转忧为喜，兴奋极了。母亲将供销社加工月饼的程序“搬”到家里，现场作了分工。“我负责和面，你们四个孩子将‘五仁’用石磨碾好，外婆负责炒制，接下来由我加糖、填馅，最后大家一起压饼坯、烘烤。”

过节的氛围一下子浓了起来。收音机高声播放着欢快的乐曲，随着袅袅炊烟飘荡，一家人有说有笑，其乐融融，一派祥和。地地道道的农作物，在揉压、碾磨、炒制、烘焙过程中，弥漫着诱人的香气，连猫狗也经不起诱惑，围着灶台打转。

然而，当第一炉月饼横空出世，大家发现，月饼的颜色不是白硬，就是黑乎乎。好在，母亲坚持不懈试验，终于找出了问题的根由。接下来，她在馅里加了菜籽油、蜂蜜，又在烘烤的过程中，一遍遍给月饼刷蛋黄液，结果出炉的月饼色泽金黄，咬上一口，外酥内绵，韧齿留香。

此时，山峦如画，碧空似洗，一团金灿灿、亮晶晶的满月从山梁冉冉升起，霎时，千里共婵娟，天涯共此时。一家人团团围坐在老屋门前，一边美滋滋地品尝月饼，一边喜盈盈地观赏月亮。

“恐怕，商店里卖的月饼就是这个味吧！”我们一边细细品味，一边啧啧赞叹。“一定是的，我就是按照供销社副食店的师傅每一套动作做的。”母亲坚定地回答。多少的欢乐，凝聚在母亲的“土月饼”里。是夜无眠，当长夜过尽，我们开始盼望下一个中秋佳节的到来！

一年一年，品尝着母亲制作的“土月饼”，我们都长大了。长大后的我们，仿佛硬了翅膀的燕子，一个接一个离开了家。当我第一次出远门到外地求学，白发渐生的母亲将我送到山口，从布袋里掏出一沓用油纸包裹、细麻绳捆扎的月饼，塞在我手心，嘱咐道：“儿啊，今后有空你一定要回来呀，每一年中秋，我还给你们做月饼。”

这么多年生活在异乡，度过了一个又一个中秋节，品尝过各式、各种口味的月饼，当新鲜感过后，我开始怀念母亲亲手制作的月饼，与大都市的月饼比起来，母亲的月饼朴实无华，口感平实，不含任何添加剂，回味无穷，令人难忘。

母亲的月饼里，不仅有山乡的明月光，有汗水浇出的丰收香味，还有母亲无私的爱。味蕾深处的“土月饼”呀，如今成了乡愁……