



■唐仔

它只是绿着，养护着我的眼睛。在我的电脑旁，在我每日枯燥的工作台位上，唯它，绿得如此好看，绿得如此生机勃勃。它是朋友送来的，它也是春天派来的。

## 它养着我的眼

我感觉我的眼睛快瞎了。  
每天到了办公室，往电脑面前一坐，我的眼睛，就几乎离不开电脑屏幕了。我的大部分工作，需要在电脑上完成，我从来没有像盯着电脑屏幕一样，直勾勾看过任何人，即使她再迷人。电脑并不迷人，但我的衣食取决于它，我不得不盯着它看，像丢了魂一样。

如果我的视线，可以从电脑上移开，它一定是挪到了手机屏幕上。坐在我对面的女同事，你就不要自作多情了，我的目光每天停留在你身上的时间，绝对不超过20秒。你也一样，你甚至从来都没拿正眼瞅过我吧。我们的眼睛是一路货，要么盯着电脑屏幕，要么就是盯着手机屏幕。

现在，我看很多东西，都已经模糊。再这样下去，我迟早一天会瞎眼的。

朋友送给了我一碗绿植。  
我用了“碗”这个量词。它不应该是盆吗？还真不是盆，是一个古色古香的碗，碗里是一个比拳头略大的土球，土球滋養着一棵小小的发财树。

## 万家灯火

仔细想想，除了小时候我们能围桌而聚，长大之后，我们再没有机会团聚过一次。团圆，成了无数人的梦想。希望明月朗朗勾出一些光，去照亮远在边疆的二哥和故乡倚门思念的母亲，还有像星星一样散落四海的朋友。

## 月饼，家乡的胎记

三秋之半，月满如盘，中秋节是仅次于春节的大节。这时节，田野里到处散发着作物成熟的气息，到处是忙碌的身影。

中秋一轮满，秋野万里香。刚从田野里回来，母亲来不及歇息片刻，便开始中秋节晚餐的制作。不一会就从屋檐下端出香喷喷的炒茄子豆豉鸡蛋，还有煮熟的玉米、地瓜、毛豆，最后端出来的是中秋节压轴大戏——月饼和苹果。父亲将桌子擦拭得干干净净，摆在院子空旷处，满满一桌子美食，馋得我直咽口水。大哥二哥、大姐二姐和我，按照出生顺序依次而坐，晚餐后等待着分配美食。母亲从篮子里拿出苹果、月饼，逐一分发给我们，不偏不倚，一人一个大苹果、一个月饼。我拿到美味后乐不可支，放在鼻子底下使劲嗅着香气。父亲则啃一口月饼，装作不好吃的样子：“我不喜欢吃月饼，太甜了，这个给老三吃吧。”我接过月饼，一溜烟地跑到屋子里藏起来。

一家人围桌而聚，品尝着美食，月亮舒展在空，温和地注视着这个平凡且温馨的家庭，看我们尊老爱幼，彼此礼让，看我们欢声笑语，在月光下团坐、嬉戏，一任月影摇落一地清凉。

## 闲坐烹茗

其实这大可不必，一个人成熟的标志，就是终于不再用那些外在的、物化的、世俗的标准去衡量一个人成不成功，因为成功与幸福不能画等号，而幸福从来都是不可量化的。深情怀念，用心生活。就如同我们都希望母校越来越好，母校也希望她的每一个孩子都能幸福。

## 校友会牵出的话题

老家来人了。  
20余年的栖居，杭州早已是我的第二故乡。但一旦老家有人来，就感觉会有一种力量把我拉回到过去。

这次老家来的，是高中母校王校长一行，是为母校82年校庆而来。

高中毕业已经25年了，我当初在校时的老师、校领导早已退休，所以此次王校长一行，于我而言其实都是陌生的面孔，但一见面，却还是有一种莫名的亲切。因为，他们是从我的老家来的。

随着人的成长，“老家”的概念是在逐渐拓展的。在县城读高中时，可能只是我们村里来人了，才能叫“老人”，等上了大学，读研究生，远走他乡，只要是竹溪来的，碰面了一声“哈哇”就能让你心里荡起阵阵涟漪。

老家不仅是一个地域概念，更是一个人精神的原乡，梦想的起点。正因如此，高中母校在“老家”这一概念的构成中，分量显得格外重，远比大学母校重得多。

高中三年，破茧的痛苦与快乐交织；渴望自由却又使命沉重；还没完全明白梦想的意义却要为梦想日夜鏖战；偶尔无知地冲动，可那份单纯却足以肉眼可见的速度消逝……这样的时

这棵小发财树，不是为我送财来的。它是一团绿，是好朋友送来拯救我的眼睛的。

自从我的案头有了它，我的眼睛，就有了第三个去处。

只要我的眼睛，能够离开电脑，也能够决绝地离开手机，我就往右一移，去看它。它啥也没有，就是一团绿叶。也不多，我数了数，正好22根小枝，每根小枝上，长着5片叶子。这110片叶子，我每一片都看过，如果我的目光是长着手的话，我一定温柔地将它们每一片，都抚摸了一遍又一遍。

它是绿的。它似乎只会绿。但绿得不同。最大的几片叶子，也是最老的叶子，它们的颜色是墨绿的，我猜想它们是这棵发财树最早的几片叶子，在来到我的办公室之前，就见过外面的大市面，不像顶上那几片小叶子，浅绿浅绿的，像个愣头青。我们单位，也有老油条和愣头青之分，在单位这棵大树上，各绿各的。但发财树上的绿，是分了层次的绿，各自伸展，各有各的空间，疏疏朗朗，我的目光看过去的时候，就有了纵深感，

我能够穿过离我最近的叶子，看到藏在它身后的更小的叶子。

我喜欢看它们。它们不拿蓝光，来毒害我的眼睛。它们只绿着，是那种绿油油的绿，也是绿茸茸的绿，如果你给它喷一点水，它还是绿莹莹的绿。它似乎知道，我是爱绿色的，尤其是在这样一个燥热又无聊的午后，我多么需要一点绿意，将我眼睛里的，以及心里的倦意，都清扫出去。

眼睛感到疲倦的时候，我就看一看它，它是最好的医生，不打针不吃药，就能消除我满眼的疲惫。在没有它之前，我喜欢走到窗前，去眺望天空。灰蒙蒙的天空，散发着被雾笼罩的浅灰色，城市的天空，还不如我的电脑屏保蔚蓝呢，有什么看头。

我当然也可以俯身去看楼下的树，它们倒也是绿的，可惜离我太远，又一棵棵都被烈日烤得病恹恹的样子，绿得一点不年轻，没有朝气。哪里如我案头的这团绿，它只对我而绿，它绿得如此透彻，它单纯得只剩下粉嫩嫩的绿。

我能盯着它，无所事事地看上十分钟。你盯着看任何一个人，超过20

秒，给人的感觉都一定是你在想入非非了。我的这棵发财树，才不会这么猥琐地去想象我。我看它的时候，它们也必看着我。我有多放松，它们就有多放松。我有多无辜，它们就有多无辜。我有多纯粹，它们就有多纯粹。我只在如此专注地看一碗绿的时候，心如止水，脸不会红。它也不会脸红，就像它不会开花，不会结果。我并不期待它开花结果，就像我从不奢望，它能像它的名字一样，真的给我带来财运。它只是绿着，养护着我的眼睛。在我的电脑旁，在我每日枯燥的工作台位上，唯它，绿得如此好看，绿得如此生机勃勃。

它是朋友送来的，它也是春天派来的。



扫一扫听一听 更多精彩内容

## 湘湖新苗

■陈锦扬

## 奔赴自由之路

“生而为蟋蟀，不是为了格斗，不是为了供人取乐！要活在田野里，唱在田野里，死在田野里，要过自由自在的生活！”这是我在暑假里阅读课外读物《月光蟋蟀》里的“常胜将军”——“玉顶”和“铁头”的共同心声，尽管他们俩始终被胜利的光环笼罩着，但他们并不稀罕这些身外之物，而是一心向往在田野里自由自在的生活。

不论是意外遇到两个善良孩子被当成宠物小心呵护的“玉顶”，还是不幸被蟋蟀猎人抓走每天被迫格斗随时可能丧命的“铁头”，他们无时无刻不在“怀念月光下的田野，怀念田野里百草的芳香，怀念无数昆虫参加的月光音乐会……”他们即便冒着生命危险，克服千难万险，也要“回家”，回到自由自在的田野里去！无不体现出“玉顶”和“铁头”向往自由美好生活的坚毅和勇气。

“玉顶”和“铁头”用他们出色的本领、非凡的勇气、卓越的智慧，在无处不在的友爱关照下，最后终于踏上了回家归途，走上了奔赴自由之路。我深为他们俩靠自己的勤奋、勇敢和智慧而最终实现目的的细节所折服。掩卷而思，深感这样的品格，不是很值得我们学习吗？

“玉顶”和“铁头”之所以能奔赴自由，靠的是他们出色的本领。“玉顶”和“铁头”是蟋蟀家族里的佼佼者，无论是唱歌还是格斗，他们都是出色的、拔尖的。如果“玉顶”没有清亮优美的歌声，亮亮、灿灿就不会被他的鸣唱迷住；如果“玉顶”没有在格斗中接连战胜红蟋蟀、大肚皮蟋蟀，他这一辈子就不可能再见他日思夜想的兄弟“铁头”。同样，如果“铁头”没有所向披靡的格斗本领，不是战无不胜的擂台霸主，或许他等不到与“玉顶”的重逢，就早已成为蟋蟀铺老板一脚踩死的斗败蟋蟀。

玉顶和铁头所以能奔赴自由，靠的是他们非凡的勇气。当“玉顶”面对自己体重多出一半的大肚皮蟋蟀，他没有选择退缩，而是勇往直前、沉着应战，利用自己速度快的优势跟大肚皮蟋蟀兜圈子，最后打败对手。当“铁头”跟“玉顶”说他“不能败，一直在拼命，遇到再狠的对手，也不能退缩，只有取胜一条路”时，我们看到的不只是“铁头”被蟋蟀猎人作为赚钱工具的无奈，更多的是“铁头”作为一名强者的勇气，正是这种非凡的勇气，让他一路过关斩将，等到了“玉顶”。

玉顶和铁头所以能奔赴自由，靠的还有他们卓越的智慧。“玉顶”和铁头惺惺相惜、相互约定“做好朋友，永远不打架”。但没有想到的是，他们再一次相遇却是在格斗场上，成了厮杀对手，他们该怎么办？聪明的“玉顶”和“铁头”演了一场戏，跳起了“交谊舞”，打起了“太极拳”，把司仪要得团团转，把蟋蟀铺老板急得跳脚，把观众看得一头雾水。最后，“铁头”顺利逃离了蟋蟀猎人的魔爪。

“玉顶”和“铁头”之所以能奔赴自由，还靠无处不在的友爱。当然，最让人感动的，还是“玉顶”“虽能走却不逃”的承诺、痛断一腿也要帮兄弟逃离的赤忱。最终，看着他们重逢在大石碑上，头对头站着，激动地鸣唱“我在月光下歌唱，我是自由的精灵……”时，我的眼眶湿润了，我久久地回味着，暗暗地思忖着：远比玉顶和铁头要强多少倍的我，如不能培育自己这种坚毅的品格，那也太让人汗颜了呀……

## 湘湖诗会

■杜群智

## 揭知章故里

我来到贺季真的故里  
看那方古桥下写着学士的模糊  
倒映着千年的浣衣波圈  
驻足在井栏边  
遥遥对着青翠的山峰  
许时间流转  
千年前的一个午后  
是否他也曾驻足静听这方世界  
这样，通过脚下的土地  
我能够凝望他的时光

顺着河流的蜿蜒  
是否能回转大唐  
去看看是怎样的美酒  
迷醉了他的双眼  
然后书写下一篇情思百转的乡愁  
南门江的柳树是怎样的风动婆娑  
摇曳了他的九曲回肠  
晃动了辰光  
我们站在同一条江畔  
隔着这柳、这江  
微风能否轻轻牵动彼此的衣角

靠着唐歌中诗文的迷离  
无法还原拼凑出鲜活的你  
正如这眼前的时晴时雨  
是希望与失望的双生

号，而幸福从来都是不可量化的。

苦与乐是生活的基本构成，没有真正体会过生活之苦的人，也从来不会真正享受到生活的快乐。所以，无论是苦还是乐，都值得用心去体会。所有用心生活的人，都会是幸福的。

82岁的母校也是幸福的，如同一位耄耋老人，她经历了所有该经历的，她的人生无比丰盈。但其实，82岁的母校，依然年轻啊，是幸福让她年轻，因为从她温暖的怀抱里，走出了那么多优秀的人，如你，如我。

怀念母校，就如同怀念我们人生路上最重要的一个驿站。在驿站，我们休息、补能，我们回首、展望，我们经历最重要的成长，我们静一静，收拾好纷乱的思绪，继续出发，奔赴人生的下一站。

法国思想家帕斯卡尔说，人是被废黜的国王。人具有高贵的灵魂和精神追求，但在现实生活中，人们往往受到各种欲望和外界因素的影响，失去了内心的王位。人的一生都是在为恢复失去的王位而斗争，这就是为梦想拼搏的过程。这个过程有苦有乐，而幸福就在其中。

深情怀念，用心生活。就如同我们都希望母校越来越好，母校也希望她的每一个孩子都能幸福。

直到若干年后，在社会上闯荡，经历了生活的艰辛，我们渐渐明白，学习的那点苦，真不算什么。所以我们更加怀念，更加感恩，感谢曾经努力的自己，感恩有你们陪我们走过人生中最重要的一段时光。

此次校友见面会上，当得知我就是从事文字工作的，王校长脱口而出：“刚好，我们校庆在征文，你也可以写一篇。”于是，有此一文。

也许真的只是因为忙碌，也许其实与忙碌无关，只是人太容易沉坠于琐碎，把心门关闭太久。静下心来，让自己写一篇回忆的文章，何尝不是一种暂时从都市喧嚣的抽离？我们需要这样的契机，用心灵去感受生活。

就像82这个时候节点，为校友们的相聚创造了契机。契机，是时间的馈赠，而用心生活的人，总会收到时间赠予的珍贵礼物。

其实，同学会也好，校友会也好，经常会让人产生出时过境迁、物是人非的感慨，甚至难免让大家互相去比较自己过得好还是不好。其实这大可不必，一个人成熟的标志，就是终于不再用那些外在的、物化的、世俗的标准去衡量一个人成不成功，因为成功与幸福不能画等号，而幸福从来都是不可量化的。

深情怀念，用心生活。就如同我们都希望母校越来越好，母校也希望她的每一个孩子都能幸福。