



夜航船

■孙道荣

你收到过只有一个标点符号的信息吗？你能不能正确领悟那个标点的意思？你现在总该明白，小时候没学好标点符号，后果有多严重了吧？

收到了一个标点符号

巨大。

领导给某人安排了个任务，眼看时间节点快到了，也不知道进度到底怎样了。领导不当面催问，也不打电话询问，而是发来了一个问号。没有任何内容，只有一个小小的问号。某人看到领导发来的问号，赶紧拿上材料，火急火燎地去汇报。这时候，一个问号，比多少催问都管用。

材料交上去了，领导说，你放这，我一会儿看，再回复你。眼巴巴地等着领导的回复，批示。半晌，手机终于“啵”了一声，提示收到了一条信息，领导的。还是只有一个标点符号——感叹号。某人大喜。这个感叹号，比多少表扬的话，都让某人振奋。

我老婆平时话很多，但微信聊天时，却经常一反常态，变成惜字如金了，经常是只给我发一个表情，表达她对我与她商量的某件事的态度。有时候，连表情也懒得发，只给我发一个标点符号。如果是问号，那这件事，多半要黄，因为只要她觉得存疑，或认为不靠谱的事，你就别指望她会同意。如果是感叹号，则要分情况而论，一种情况是我的意思与她的想法

不谋而合了，这是表达对我的赞赏，事情必成；一种情况是，这个事情只是我一厢情愿，那感叹号的意思很可能就是“你想得美”；还有一种情况，是她嫌我废话太多，如果是当面，那就是“够了吧，你！”

最费脑筋的，是她只给我发一个省略号。有时候是“你省省吧”的意思，有时候是“我懒得跟你说了”，有时候则是“这个事还是以后再说吧”……不一而足，至于到底是什么意思，需要综合各种因素去考量：比如她那天的心情，比如我最近的表现，还比如当天的股市行情（这会直接影响到她的心情），甚至跟当天的天气有关，因为或晴或阴或雨的天气，也会影响到她的情绪。

我对标点符号的敏感，除了因为我长期从事文案工作外，与我老婆经常只给我发一个标点符号，想必也大有关系。我需要悉心琢磨的，可不只是小小的标点符号，而是她的态度，她的心情，她的情绪，她的感情啊。

当然，我这还不是最悲催的。我有一个小同事，正在热恋之中，就快要请我们吃喜糖了。孰料，某日一早

上班，苦着脸，一问，原来是昨晚和热恋女友吵嘴了。我们正取笑他呢，谁热恋之中没拌过嘴啊，瞧你这熊样，天又没塌下来。这时候，他的手机“啵”了一声，正是他热恋女友发来的信息，只有一个标点符号：“。”我用双引号打出问号的时候，发现它竟然像个笑脸。我那个小同事可没笑出来，而是眼泪都快滴下来了。连我们这群无关的人，看到那个圆圈的冷冰冰的句号，都瞬间觉得小同事的天，真要塌下来了。

你收到过只有一个标点符号的信息吗？你能不能正确领悟那个标点的意思？你现在总该明白，小时候没学好标点符号，后果有多严重了吧？



扫一扫听一听 更多精彩内容

朝花夕拾

■陆永敢

回不去的故土

我的家乡在钱塘江南岸。百年沧桑，她从荒蛮沙洲走来。曾经的这里，钱塘江水进进出出，潮涨潮退，一块块沙头，形成一片片沙洲。杂草是疯长的，河道是流化的，小路是沙土的，大地是无主的。

东沙大地坍江，人们逐宜而往，领着家眷，拖儿带女，纷纷逃难而来，集聚开垦。在这块土地上，开灶启程，艰辛农耕，繁衍生息。这里的人们：点过煤油灯，住过破草房，喝过盐咸水，经历过少吃少穿的艰难时光。

1949年，迎来了新中国的诞生。1957年，凭着对新社会的满腔热爱，遵循“水利是农业命脉”的教诲，故土上的农民，激情澎湃，热火朝天，大搞农田基本建设，开挖河道，排灌水利，前、后解放河应运而生，一脉水系，成了拯救生灵的润泽，于是，大地成方，水渠成网，道路纵横，良田阡陌，使这方土地成为发展农业的优质资源。勤劳的故土人吃苦耐劳，辛勤耕耘，收获棉花、黄麻、麦子，作为工业原料输向远方，为国家贡献。

1978年后，改革开放的春风吹醒这方土地。以宁围农机、传化化工为标志，独领风骚，带来满园春色百花齐放。乡镇企业如雨后春笋，蓬勃兴起。国家级经济技术开发区，作为招商引资平台，为故土大地注入活力与生机，从而使故土进入工业经济时代。一时间，机器隆隆，烟囱高耸，原料进、产品出，车水马龙，成为喧嚣的海洋。故土的人们，纷纷进入工厂，农民成了工人，实现了身份的第一次转变。

时间开启新纪元，进入新时代，山海崛起。钱塘江时代到来，成为最好的催化剂。故土，悄悄在蝶变。“二产”工业在转向“三产”服务，城市向空中拔节。钱塘江上，多座大桥飞架南北，数条地铁江心涌动，公路隧道穿江而过。故土发展，进入大都市建设快车道。故土的人们，被“高质量发展、新质生产力、中国式现代化”等词汇所激荡，群情激昂，热情高涨，奋进在强国建设与民族复兴伟业的征程上。

展望钱江世纪城，犹如上海的浦东，继奥体博览中心壮观后，杭州城市之星、工业世纪中心、博迪中心、浙江财富金融中心、来福士中心等一大批摩天大厦拔地而起，直刺苍穹。

故土，成了杭州大都市南大门，一天一个样，天天在变化。

2016年，G20峰会在这里召开，世界巨头在这里聚集，共商人类命运。2023年，亚运体育健儿在这里竞技，展现亚洲辉煌。

故土的人们，跨越了75年光阴，经历了由农民到工人到市民的嬗变。也曾有过“楼上楼下、电灯电话”的梦想，作为追寻。改革开放，造就这里翻天覆地。拆迁安置，成为故土的热门话题。他们有过拆迁、安置，再拆迁、再安置的升级经历，总因发展变化一日千里。

我从故土出来，已经走过半个多世纪。脑海中的留存与眼前的呈现，总是难以切换，眼前的喧嚣与荒蛮的原野，总是如梦幻如幻。不能想象，高大建筑群的重生，曾是桑麻棉田，不能想象，车水马龙的背后，曾是晒谷打场。然而，这不是梦，这是实实在在的一道风景。

望不见的炊烟，回不去的故土。这就是人民共和国75年来的创世纪迹。

湘湖新苗

■李鑫城

别样的初中生活

有的人认为，初中生活是多姿多彩的；有的人认为，初中生活是酸甜苦辣的；有的人认为，初中生活是梦寐以求的。而在我眼里初中生活是马不停蹄的。

小学的生活是快乐的、幸福的、松弛的，老师从不拖课堂，每节课下课后，我们都能尽情地玩耍聊天；回家后的作业是那么的少，一个小时可以完成，有的是时间去看电视，去找伙伴玩……考试也不会排名，考差了也没什么；体育课也可以自由活动，想玩啥就玩啥；大多数老师也不是很严，上课聊几句也是可以的，总之小学的生活就是那么地无忧无虑。

到了初中，一切都变得快了起来，像是在比赛中，不能落后，要奋力地去跑去反超别人。学习的内容变难了，科目也增多了，在小学里科学并不怎么重要，可是到了初中科学成了主科，十分重要，总分有160分，是分数最高的一门学科；作业多得让人喘不过气来，一个接着一个，为了完成作业，每天都睡得很晚但第二天又必须起得很早；考试要排名，靠后的名次让我压力倍增；老师也变严了，上课不能说话，做小动作，老师还会拖堂，就算下课了，也要做老师布置的作业。吃饭时间也减少了，必须在十分钟内把饭吃好，再回到教室写作业，此时的教室十分安静，没有人聊天，听到的只有用笔写字时的“唰唰”声；体育课再也不是自由活动了，变成了跑步和各种测试，常常累得满头是汗，衣服也被无尽的汗水打湿了。到了初中我才明白，原来时间是用来挤的，是用来赛跑的。

初中的生活是马不停蹄的，我想慢慢地去适应它，却怎么也慢不起来，因为大家都在赶，我知道我被初中生活裹挟了。恍惚中，我便觉得初中的时钟走得特别快，难道是我们的时钟和别人的不一样？老师告诉我们在，在特别的人生路中，快走几步是必须的，好吧，就跑起来吧，让风吹干我们的汗水！（作者系回澜初中716班学生）

湘湖诗会

秋诗三首

■俞沛云

残暑褪尽的瞬间
秋，挣脱了火热的枷锁，
将丝丝凉意送到了人间
它调动着五彩色盘
将层林尽染，清辉漫洒
枫叶不甘秋的静漠，摇落成蝶
穿丘壑，过重山，辗转千里之外
以自己绝美的生命之歌
献给大地最后一程绚丽和浪漫
步步回首的艰难和苦涩
不带落红飘零的忧伤
将满腔的红，回荡山谷
生死相守，无畏别离，
所有的落叶在这个季节蹉跎殆尽
只有躯体被金色的阳光吻着孤独
怎一个落叶与根的情谊
把生命的顽强演绎得淋漓尽致

天空有心，铺云霞万里为锦
斜阳漠漠，裁剪了五彩缤纷
田野上金灿灿的颜色
那是秋留下的辉煌和馈赠
菊花带着绚烂嫣红
与雨私语，与风醉舞
白露浸染了片片飞黄
将清秋调成了明亮和欢畅
心弦，已被拨起阵阵秋的涟漪
有可能还不止心的涟漪
美丽的文字也荡漾着
宁静而隽永

漫步秋山秋意满
落叶飘零，夕照群山远
稻黍金黄欣照眼
行云几片闲疏散，几处馨香翻缱绻
酬尽芳菲，梦里常相见
未必风光春画面
清秋水水眉腮莞

重阳四首

■朱超范

其一
重阳自古意难穷，思借登高一望通。
白首频搔身尚健，青山迴眺景相融。
最怜千里萸和菊，莫负三生雨和风。
长忆乡关肠欲断，天涯游子转飞蓬。

其二
古渡斜阳帆影重，茱萸欲插会相逢。
雨零黄菊无尘坐，霜染红枫尽醉容。
半落夜光金涧月，平分秋色白云峰。
谁言万里乡心远，便卧西风客思浓。

其三
但凭风雨送归艘，新酿香醪怕溢缸。
高枕凉秋乡思近，长吟深夜客愁降。
故交坐卧霞舒院，游子回来月满窗。
因灌沧浪浪不寐，一宵佳梦落三江。

其四
非独骚人爱楚辞，登临岂可篋无诗。
招邀风月看枫叶，指点山川把菊枝。
元亮长歌闲坐静，浩然漫步朗吟颐。
年年都说重阳好，莫负佳时酒满卮。

背包揽胜

时光在山道上蜿蜒。下山路上，只剩下我俩，风吹着天地，仿佛是在作画，画一幅秋天的山水云锦，画一幅年华。

山高水长龙泉山

一山，一松，瓯江源，大峡谷，龙泉山，山高水长。

龙泉山，位于浙江西南部，与云贵高原相似，整个夏季的平均气温只有20摄氏度，是长三角地区拥有高原气候的避暑胜地。每当入夏，就会有许多人去往那里。

九月初，山下县城里，是身不由己的酷热难耐，而山上，依然青翠葱茏，依然亲切自然，你可以无拘无束地享受秋天般的凉爽。

过午，大好天气，坐上游览车，去往瓯江源景区。这是一处由瓯江源头、高原湖泊、高山草甸、高山湿地，还有上千棵宝塔形柳杉，串联起来的一条风景线。

“风阳湖”，位于风阳尖下，海拔1540米，是浙江最高之湖泊。湖水清澈，泛着湛碧的光芒，青山绿树影浮于水中。湖边有小径，树荫掩映，弥漫着绿意，两岸山丘起伏，坡上青翠欲滴，树种繁多秀壮，有水杉、柳杉、福建柏、紫茎树、鹅掌楸……

满眼绿植的南侧是“高山草甸”，芒草如海，野风摇曳。几百亩疏灌草丛，白茫茫绵软的芒草，零零散散的灌木，偶有乔木点缀其中，错落有致，别开生面，草甸展现的是一幅“离离原上草，一岁一枯荣”宁和的画面。

走过了“塔杉林”和那片孤寂的“高原湿地”，始见山间有一小溪逶迤向前。溯溪而上，山谷幽深静谧，草树蒙密，崖壁下坑洼的岩石间流淌出一股清流，细细弱弱，潺潺湲湲，澄净、透明、甘甜。一旁巨石上有大书法家吕国璋先生书写的三个大字“瓯江源”。瓯江，浙江第二大江，自西向东流，贯穿整个浙南山区，流经丽水、温州等市，干流全长

388公里，流域面积18028平方公里，时，两山之间云海翻卷，群青深处已化作风雨，长长的一道闪电划过，雨水就从天上砸了下来。刚才不是说不会下雨，怎么就下起了倾盆大雨，还不时伴有一声声响雷。驾驶观光车的王师傅，嘴角带着微笑，转过头来说：“在龙泉山，天气突变是常有的事，这雨看似猛烈，但下不长久，十几二十分钟后就会停下来。”其实，我喜欢雨，从小就喜欢看下雨，那天坐在观光车上，在雨中飞驰，也是一种不错的风景，雨纷纷，风飘飘，心中似同吹入了雨丝般绵绵的柔情。

也就闹腾了二十来分钟，云收雨歇，阳光恍惚，天空空明澄净，山色清爽明润。

“绝壁奇松”，以其壁险、松奇而闻名。此山千形万象，绝壁如画，头角峥嵘。悬崖峭壁上的黄山松，潇洒挺拔，亭亭如盖。群松迎宾、悬崖栈道、观佛台、长寿涯、孤松招云、绝壁奇松、老龟出海、人熊倚松、野人洞、五进土、三松斗云、试剑石、玉笋、桃园三结义、望云坡、奇松盘云、绝壁云梯……沿着1.6公里的环形山道，我们登云梯，攀悬崖，走栈道，一路看山、看云、看奇松，领略大自然的神韵与神奇。

是夜，渐渐风清，星月皎洁，明河在天。站在小窗前，想起小时候，外婆轻摇蒲扇，我躺在竹榻上，遥望星空的童年夏夜。是啊，如今只有在这清静的高山之上，方能一睹繁星满天，任晚风来来往往，任夜的温柔满满自己。

已经有很多年再没见过过流星了。那天夜里，我一直在等待，期待着清冷的夜空，能重现儿时的那一幕。子夜时分，一颗流星从眼前掠过，那微

弱的光亮，在一瞬间将我的思绪带回到了从前。

转天，天空饱满明亮，淡碧云容，嫩凉天气，适宜登山。

“黄茅尖”，山很高，江浙沪皖绝顶。资料上介绍，江苏最高山峰是云台山的玉女峰，海拔6244米，安徽最高的山峰是黄山的莲花峰，海拔1864.8米，而龙泉山的黄茅尖，海拔1929米，为长三角第一高峰，足可以昂首挺胸，一览众山小。上山的路，缓坡居多，走着走着就转弯，曲折蜿蜒，也不知上了多少个台阶，转了多少弯。有人说，从黄茅尖景区登山入口到顶峰的石板路有1221个台阶，全长约3公里。一个半小时的路程，让人一眼心动，从落叶常绿阔叶混交林走到针阔叶混交林，再从高山矮曲林，走向山地灌、草丛。一路上，天然隽永的风景，坐拥人怀；一路上，风吹过山，松风十里时来往，修竹万竿摇清影，那片冷杉林，那片杜鹃林，那片杂树林，带上了节奏，情意绵绵，自在逍遥，任尔东西南北风。

峰顶，清景无限，无数峰峦远近间。站上长三角的最高处，放眼四方，心底装满了自信与豁达。天空湛蓝，碧云无际，画面开阔而深远，千里山河，尽收眼底，一座座山峰鼎峙而立，气势磅礴。我看到了瓯江奔腾不息，看到了东海浩浩汤汤，看到了龙泉山20万亩的原始山林，看到了山下的岁月，温柔、拥挤、繁华。

时光在山道上蜿蜒。下山路上，只剩下我俩，风吹着天地，仿佛是在作画，画一幅秋天的山水云锦，画一幅年华。

闲坐烹茗

此刻，我站在这片充满诗意的土地上，心中充满了感激与敬意。感谢你，贺知章，是你用诗歌点亮了历史的星空，让我们得以在千年之后，依然能够感受到那份来自大唐的温暖与光芒。

透过湘湖的细雨

■吴传玖

在那不经意的时光转角，我踏上了探访湘湖的旅程。曾经总将江南水乡的柔美笼统地归于西湖的烟波浩渺之中，而这一次，湘湖以它独有的韵味，悄然打破了我的旧有认知。

我们泛舟湘湖之上，此刻细雨如织，我仿佛穿越了时空的长廊，历史的画面一幅幅在眼前缓缓铺展。

越王勾践，那位卧薪尝胆，励精图治的君王，他的身影在历史的深处，坚毅而孤独。每一滴细雨，似乎在诉说着他复国路上的艰辛与不屈，那份隐忍与坚持。紧随其后，是那位倾城倾国的佳人——西施，悄然浮现。她的美，不仅仅是外在的容颜，更是那份为了国家大义，甘愿牺牲自我的高洁与悲壮。

我们继续泛舟前行，在依然朦胧的烟雨我又仿佛遇见了那位独具慧眼的县令，他以非凡的远见卓识，在这片土地上开凿出一汪碧水，望着波光

粼粼的水面，心中满是对这片湖泊未来的憧憬与希望。他的名字或许已被岁月遗忘，但他的功绩，却如这湘湖之水，源远流长，泽被后世。

泛舟而行，沿途桥梁一座接一座，它们或古朴典雅，或雄伟壮观，每一座都承载着湘湖的历史与记忆。我经过这些桥，就像是在翻阅一本厚重的历史书，每一页都记录着湘湖的变迁与故事。而那些故事，就在眼前一幕幕朦胧的烟雨中悄然上演，让人沉醉，让人感慨。

穿越千年的时光长廊，我来到了这个被历史温柔以待的地方——知章村。这里，每一寸土地都似乎浸透着唐风宋韵，尤其是当我踏上这片由古代先贤亲手耕耘、灌溉的诗歌沃土时，心中涌动的不仅仅是历史的沧桑感，更有一种跨越时空的重逢与敬仰。

一千三百年前，当大唐的盛世余晖洒满这片土地，你的名字——贺知

章，便如星辰般璀璨，照亮了后世文人墨客的心田。那时的我，或许只是史书页间一抹淡淡的墨痕，遥远地感知着你的才情与风骨。而今，我终于得以亲临这片你曾深情守望与吟诵的土地，仿佛能听到你吟诗作赋的朗朗之声，穿越时空，轻轻回荡。

在知章村的每一个角落，都留下了你深深的足迹。你以诗为马，以梦为舟，在这片土地上留下了无数珍贵的文化遗产。而我，作为一名穿越千年的访客，有幸在这里与你相遇，共同品味那些流传千古的诗篇，感受那份跨越时空的文化共鸣。

此刻，我站在这片充满诗意的土地上，心中充满了感激与敬意。感谢你，贺知章，是你用诗歌点亮了历史的星空，让我们得以在千年之后，依然能够感受到那份来自大唐的温暖与光芒。