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季节，总是在声色不动中，动
着声色。风，沙沙沙，紧上一阵，
再紧上一阵，走进古银杏林，抬
头发现，这银杏叶，一下子就金
黄了。

银 杏 叶 ，是 一 下 子 金 黄 的
吗 ？ 也 许 ，这 只 是 我 的 一 种 错
觉。错落在银杏林下的人家，是
一天一天，看着这叶子，慢慢金
黄的。而天空，也是这样，一天
一天蓝着，蓝到澄澈，蓝到愈加
深远了。我仰望的时候，仿佛也
有老银杏的影子，在天空中轻漾
着，天空是蓝色的湖泊。这些老
银杏的个头，早已参天，那高处
的金黄，与低处的湛蓝，相融成
了某一个童话。

也因此，来赏银杏的她们，就
像是在童话里走动着。一片银杏
叶，是被风吹下来的，或者是叶
子枯干了，自己落下来的。这即
将归根的落叶，像一只小翅膀，
飞舞上一阵，然后，恰好落在了

她正在拍照的手机上。在相片
中，这些生动着的银杏树，它们
中有的散落在山间的缓坡上，有
的则起居在人家的房前屋后。

从相片中，单看其中的一株
银杏，你很难分辨出，它生活在
哪儿，尽管每一株银杏，都有着
不同的神态和风姿。倘若仔细
看，我估计还是可以辨别的。比
如，在山间的银杏，骨子里会溢
出些许的野趣，与人家为邻的银
杏，则大多裹着一身烟火味儿。
而那株看上去特别沧桑的老银
杏 ，它 默 默 地 跻 身 在 银 杏 群 落
中，它是长者中的长者，令人肃
然起敬。

此刻，映入我眼帘的，是广袤
的 银 杏 林 。 银 杏 ，散 布 在 村 落
中，村落，隐约在银杏中。这一
处叫“绿野仙踪”，不过，在深秋，
这“绿野”，已成“黄野”，但依然
是“仙踪”。她们，以游人的身
份，在这银杏金黄的童话里，走

动着，很快就走成了仙子。而当
我往银杏林的深处走去时，听得
你在说，云深不知处；而我则答，
季节已深，又何必知处呢？

银杏林很深，却不曾藏了林
中的古寺。入了古寺，也许是需
要驻留一会儿的。是的，倚着老
银杏，由“寺”，我想到了诗，或者
禅，或者某一首禅诗。从枝叶之
间漏下来的阳光，和落叶一起，
金黄着，闪闪烁烁，那是一种斑
斓的金黄。风吹沙沙沙，这风吹
之声，是如此空灵。脚步，抑扬
顿挫着，也跟着空灵起来了。

这诗句，这禅意，冷不丁，掉
了一地。如果一定要说出来，这
样的诗句和禅意，应该叫做“静
谧 ”，那 是 一 种 特 别 美 好 的 意
境。远离着尘世的喧嚣，人在银
杏林，心早就远了。身上风尘，
早已被抖落，心中烦恼，已被一
扫而空。或许，只剩下清澈的目
光，与银杏，“相看两不厌”了。

这一地的落叶，无人打扫，风
也不扫。但也许，这落叶，是特
意为我留着的。我想象着一枚银
杏果，掉落在身上时，是怎样的
一 种 触 觉 ，或 者 像 一 枚 小 心 跳
吧。风在枝头，删繁就简，岁月
深处的风，终究是喜欢“简洁”
的，最终它会借寥寥几笔，勾勒
出天地之间的辽阔。但此刻，因
着银杏，枝头的意象，似乎依然
保持着“纷繁”。

几缕鸟鸣，不知是哪一阵风，
捎来的。春日的鸟鸣，是落地会
发芽的那一种，到了秋末冬初，
鸟 鸣 ，往 往 会 被 人 家 的 炊 烟 藏
了 。 在 心 旷 之 时 ，听 上 一 二 鸟
鸣，一会儿就神怡了。

还有，总有一些小生灵，会在
身边啼唱着，哪怕岁月已深。暮
色起时，银杏枝头，隐约着明月
一轮。在徐徐晚风中，银杏和明
月，都将属于灯火。

在银杏林深处在银杏林深处
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邂逅一场唐朝的雪邂逅一场唐朝的雪
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冬日宜读唐诗。或是阳光煦暖
的午后，或是露重霜寒的深夜，安
坐书桌前，捧一卷唐诗细细品读，
如同慢慢啜饮着一盏醇厚的佳醅，
使人不禁心旷神怡。徜徉故纸堆
中，漫步字里行间，便在不经意间
邂逅了一场穿越千年的大雪。它
裹挟着数不尽的刀光剑影，席卷了
金戈铁马的铮铮之声，自千里之外
扑面而来，朔风呼啸，寒气凛凛。

有唐一代，国势强盛，疆域辽
阔。由于整个社会的尚武风气，使
得文人也常怀“功名只向马上取”
的仕进心态，纷纷前往边塞参军或
游历。因此，边塞诗成了唐代诗坛
上独树一帜的丰碑。由于诗歌创
作背景的独特性，边塞诗中常常会
涉及一些平日罕见的奇特意象，如
关城、大漠、风雪、蓬草等。其中，
风雪意象以其丰富的表现形式，在
突出诗歌内容、表达诗歌情感主题
等方面扮演了不可或缺的角色。

边塞诗人的笔下，风雪俨然成了一
种凝结了多重情感意蕴的文化符
号，时而温柔，时而冷酷，时而豪情
万丈，时而愁肠百结。

诗人们落笔点染边关风雪时，常
常通过时空之间的联系对比，进而凸
显边疆气候早寒、荒芜萧瑟的特点。
如李白《塞下曲》中“五月天山雪，无
花只有寒”的情景与岑参《白雪歌送
武判官归京》中“北风卷地白草折，胡
天八月即飞雪”“忽如一夜春风来，千
树万树梨花开”的描写，两位诗人不
约而同地将中原大地与边关山河的
物候环境进行比较。五月本该是充
满生机的温暖时令，遥远的天山仍然
一派寒凉萧索；八月尚属初秋，胡地
却已是草木凋零，风雪漫天。这一极
具浪漫主义色彩的写法，令雄奇壮美
的塞外风光跃然纸上，每一位读者也
随之陶醉于瑰丽的边塞雪景之中。

这一场连绵不断的大雪纷扬飘
落，染白了瀚海大漠，染白了峰峦

关隘，在读者眼前铺陈开一幅颇具
动态美的边塞风光图。在李颀笔
下，它勾勒出“野云万里无城郭，雨
雪纷纷连大漠”的苍茫寥廓，抒写
着“黄云陇底白雪飞，未得报恩不
能归”的惆怅失意；在高适笔下，它
渲染了“雪净胡天牧马还，月明羌
笛戍楼间”的清新明快，烘托着“莫
言关塞极，云雪尚漫漫”的凄冷萧
飒；在岑参笔下，它描绘着“剑河风
急雪片阔”“四边伐鼓雪海涌”的凌
厉雄浑，摹画出“天山雪云常不开，
千峰万岭雪崔嵬”的巍峨壮丽。千
年以前的大雪，千里之外的大雪，
无数诗句里凝练着它的亘古未变
的明净、轻盈与锋利；无论历史长
河如何奔涌，依旧掩不去这一抹动
人心魄的皎洁雪色。

这一场旷日持久的大雪铺天盖
地，每一朵雪花都凝结着复杂的心
绪，每一粒冰晶都折射出迥异的情
愫。边塞风雪，它是两地相思之苦的

催化剂，令天各一方的不舍与忧心愈
发厚重可感，如李白所作《北风行》，
既写征人眼里“燕山雪花大如席，片
片吹落轩辕台”的壮阔奇景，也写思
妇心中“倚门望行人，念君长城苦寒
良可哀”的幽怨愁思。它更是出征将
士矛盾心态的真实写照，是陈羽《从
军行》中“横笛闻声不见人，红旗直上
天山雪”的豪迈无畏，亦是李益《暖
川》中“塞外征行无尽日，年年移帐雪
中天”的困顿无奈。此外，唐诗中常
见的离别场景也因大雪的点缀而愈
发生动而逸趣横生。每每当我读到
岑参“轮台东门送君去，去时雪满天
山路”“山回路转不见君，雪上空留马
行处”之句，便愈发觉得诗人笔力矫
健，融离情别绪于奇景，令雪中送归
之意境愈发豁达深远。

在这个冬天的闲暇时分，不妨
待红炉火暖，拥毳衣，沏热茶，去书
中邂逅一场来自唐朝的雪，遇见这
千年之前的凛冽与缤纷。

甘甜萝卜赛雪梨甘甜萝卜赛雪梨
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有一种记忆可以很深，有一种
美味历久弥香，有一种特产常食常
鲜，它，就是家乡如皋的土特产
——萝卜。

萝卜，是一种大众化的食品，
原产我国，现世界大部分地区均有
种植。而我们如皋的萝卜凭着皮
薄、肉嫩、汁多、味甘和木质素少、
嚼而无渣的绝妙口感，早已蜚声海
内外。

处暑萝卜白露菜。儿时，每
到早秋，母亲总会在院子里整理
出两畦菜地，撒上萝卜种。不过
一星期，萝卜秧就从土里钻出来，
嫩嫩的，绿绿的。母亲适时地除

草施肥，萝卜秧很快就有中指那
么长，密匝匝的。眼瞅着太密了，
母亲会挑小棵子摘掉。剩下的萝
卜营养充足了，便一个劲儿地疯
长，到了初冬，一个个都在土里膨
大了肚皮，有的甚至拱出地面，露
出半截肥嘟嘟的身子，甚是可
爱。我们放晚学回家，饥肠辘辘，
母亲就从菜园子拔几颗萝卜，打
来一吊桶井水洗洗，择了叶，剥了
皮。我们接过萝卜，“嘎嘣”一口
咬下去，水汪汪，甜蜜蜜，脆蹦蹦
的，甘之如饴。从地里挖出来的
萝卜，各具风姿，有的身材修长，
仿佛亭亭玉立的少女，有的胖乎

乎的，好似婴儿的圆脸，有的体态
丰盈，犹如健壮的少年。母亲经
常煮萝卜饭、熬萝卜粥，香喷喷的
萝卜饭，甜津津的萝卜粥，生津开
胃，清火败毒，止咳化痰，绝对是
上乘的养生佳品啊。

在我的老家，不管大人小孩，
都喜欢生吃萝卜当水果，“萝卜响，
咯嘣脆，吃了能活百来岁”。确实，
我们小时候有个头疼脑热什么的，
母亲用萝卜加冰糖熬上半小时，汁
水连煮化的萝卜一起喝下去，躺在
床上睡一会儿，就全好了，真是药
到病除啊。

自我懂事以来，就听过“如皋

萝卜赛雪梨”这句话。如皋萝卜栽
培历史可上溯千余年，相传在唐
朝，如皋定慧寺僧侣早有种植，曾
用自种的萝卜雕刻成莲花、佛手、
宝塔、灯笼等作为供品，并馈赠施
主。后逐渐流传民间，广为种植。
历经数百年精心栽培和选育，所产
萝卜品位明显优于外地所产，如形
似鸭蛋的“鸭蛋头”，茎盘细儿似颈
的“捏颈儿”，百日可收的“百日子”
等。它们以嫩、脆、甜享誉四方。

“烟台的苹果莱阳的梨，不如如皋
的萝卜皮”。尤其是这冬日里的萝
卜，那清澈甘甜的滋味，让人无尽
回味。

我常赏竹，看漫山遍野的毛竹，院
子里的紫竹，公园里的罗汉竹，还有山
民种植的雷竹。

那竹子，用途广泛，可作用材，工艺
雕塑，编制器具，竹笋还可食用。更可
喜的，那竹竿竹叶，青翠秀色，煞是迷
人，在无数文人和画家的笔下情趣盎
然。唐代大诗人杜甫，曾在《佳人》一诗
的结尾写道：“天寒翠袖薄，日暮倚修
竹。”那翠袖，那修竹，神似佳人，比喻得
妙不可言，恰到好处。

此诗开句写道：“绝代有佳人，幽居
在空谷。自云良家子，零落依草木。”那
佳人生于空山幽谷，自称良家女子，身
世零落漂泊，与青山草木相伴。我读
后，感觉那诗意是绿色的，像佳人一样，
寻常清秀，美丽可人。杜甫在此诗里，
还写到那佳人，在盛唐后的安史之乱
中，被丈夫抛弃了，她凄苦无助，感觉世
态炎凉，她在轻薄的夫婿眼里，远不如
美颜如玉的新妇，那新人笑，旧人哭，多
么让人伤情。

诗中还写道，那忘情郎，丧失天良，
正如泉水在山间清澈，出山后就污浊了，
不堪入目。整首诗意，写得不胜清寒，孤
寂高致，让一位无依女子，背靠一丛青
竹，衣裳单薄，孤零零地绝世独立，犹如
冬日苦寒，幽姿动容，让人荡气回肠。

有诗人，借杜甫此诗意，抒情言志，
表达意绪。宋代诗人徐似道在《句 其十
六》中诗云：“天寒不知翠袖薄，日暖但
觉玉烟生。”徐似道，字渊子，号竹隐，可
见他与竹有缘，喜竹爱竹。在他眼里，

那天寒之竹，翠袖薄凉，在暖阳里让他仿佛看见碧
玉生烟，美不胜收。可见，徐似道的诗情，比杜甫轻
佻了些，却也不乏轻盈洒脱。

另一位宋代诗人孔平仲，在他的《孙元忠寄示
种竹诗戏以二十篇答其二○》中诗云：“天寒翠袖
薄，染泪在丛筠。”那诗情，正如诗题里的“种竹诗
戏”，让“染泪”之态，有着天寒翠袖的薄凉，也有着
诗心失落的轻薄。此诗开句写道：“碧色忽惆怅，霜
埋翠竹根”，语出入骨，写出了诗心的惆怅，苦若寒
霜，不堪回首。

宋代豪放派诗人苏轼，在《赵昌四季芍药》写
道：“倚竹佳人翠袖长，天寒犹著薄罗裳。扬州近日
红千叶，自是风流时世妆。”那诗意出之杜甫，却别
开生面，写尽喜悦之情，云淡风轻，有眉开眼笑的悟
道。宋代另一位豪放派诗人辛弃疾，在《水龙吟·登
建康赏心亭》一词中云：“倩何人唤取，红巾翠袖，揾
英雄泪？”那诗里的翠袖，出于杜甫，却已不是佳人
悲情，愤然写出了巾帼英雄的豪情壮志，风骨气概。

明代诗人何景明在《明妃引》里诗云：“琵琶马
上再三弹，翠袖朝啼关塞寒。”那翠袖的寒意，犹如
关塞寒鸿，琵琶声声的清寒缠心，寒彻心扉。清代
诗人龚自珍在《菩萨鬘》词里云：“无言垂翠袖，粉蝶
窥人瘦。”那意境，机智俏皮，也显苍凉，真是让人

“无言”呀！
清代另一位诗人纳兰性德，在《南歌子·翠袖凝

寒薄》中写道：“翠袖凝寒薄，帘衣入夜空。病容扶
起月明中，惹得一丝残篆旧薰笼。”词看写人离恨之
情，是诗人为相恋女子而作，从对方落笔，写出她苦
苦相思的情态。那词意，不是杜甫的弃妇哀怨，而
是圣洁的男女爱情，情深义重，却又苦寒凄美。

看过《天寒翠袖图》古画，画于宋朝时期，作者
不知谁人，是张没有题款，也没有盖印的画。那不
题名的画，是古人命题作画比赛，就像今天的美术
作品评奖，必须隐去姓名后，才能递交评委评选。
古人喜好用诗歌名字命题，我曾在一本绘画研究杂
志上，看到全国绘画比赛的征稿启事，就是根据古
诗选题，让人创作参赛。

在《天寒翠袖图》古画里，仕女的发髻造型，衣
饰着装，皆为唐人风格，那胳膊上搭着的，是件小
褂，下身穿长裙子，裙在胸口以下，典型的唐代仕女
打扮。画里有竹子，竹旁的蕨草叶子，画得精细生
动，趣味盎然。那蕨草有几丛，叶子张开的角度皆
不相同，姿态各异。那秀竹，让我想到古人的爱竹
之心，宁可食无肉，不可居无竹。我还想，那竹子在
古画里，与佳人相伴的，是杜甫的诗心，也是古今文
人墨客，竞相追寻的情韵爱意，翠袖风情。
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