

老底子

■傅浩军

朱凤标料天津教案

1870年5月,天津法国天主教仁慈堂所收养的中国幼孩接连死亡,达数十人,草率埋于荒野,结果狗刨鹰啄,肠肚外露,惨不忍睹。其间,当地又连续发生迷拐幼孩事件,知府张光藻、知县刘杰捕拿拐犯,拐犯供称系受教堂指使。一时民情激愤,舆论大哗。

刘杰押着拐犯到教堂查验,结果拐犯未能指认。其时,教堂门前陆续聚集民众,控诉示威,并与教徒发生了冲突。

法国领事丰大业急报北洋通商衙门,要求北洋通商大臣崇厚弹压,然而崇厚派出的人弹压不住,丰大业带人赶到衙门质问,甚至向崇厚开了枪。其后,他冲上街头,路遇刘杰,又举枪射击,打死其随从。

民众见状,鸣锣聚众,提督陈国瑞路过其地,亦卷入其中。民众一哄而上,当场打死丰大业,又焚毁法国教堂、仁慈堂,杀死法国、英国、俄国、比利时、意大利传教士及修女等21人。

教案发生后,各国公使向清廷提出强烈抗议,要求严惩凶犯、修复教堂、赔偿抚恤金,将陈国瑞、张光藻、刘杰正法,并调集军舰至大沽口,扬言发动战争。

清朝急派直隶总督曾国藩赴津,详审严办。

其时,朱凤标历官工部、刑部、户部、兵部、吏部尚书,协办大学士,体仁阁大学士,时称“萧山相国”。奕譞,大清道光皇帝第七子、咸丰皇帝异母弟,任职都统、御前大臣、领侍卫内大臣等,时封亲王銜。朱凤标是奕譞的老师,曾教他读书十余年,两人感情深厚,时常往来。

师生两人听闻天津事件,扼腕叹息。一致认为洋人欺人太甚,大清不能一而再再而三地软弱被欺,应当顺应民心,据理力争,调集兵勇,不惜一战,等等。

曾国藩带病赶赴天津,经过充分调查,向朝廷上奏了教案情由及处理办法,提出洋人无有迷拐之事,请降明旨昭雪,滋事之犯当以命相抵,拟处死二十人,天津知府、知县则交刑部治罪。等等。

军机处议处了曾国藩奏折后,分歧很大。慈禧决定召开御前会议。参加者有十九人,包括惇亲王奕詝、孚郡王奕譞,大学士官文、瑞常、朱凤标、倭仁,军机大臣恭亲王奕訢、宝鋆、沈桂芬、李鸿藻,御前大臣醇亲王奕譞、景寿、伯彦纳谟祜,总理衙门大臣董恂、毛昶熙,弘德殿导师徐桐、翁同龢、桂清、广寿。

奕詝首先发言,主张“此事须极慎重”,等于没说一般。奕譞则不同,开口很是激动:“民心宜顺,要珍惜民意,天津府、县无罪,陈国瑞更忠勇可用,给法国公使的照会,居然称天津举事者乃大清仇人,极不妥当。”宝鋆、董恂是办理洋务的,两人被奕譞指责,即与他申辩起来,言语相撞,争论激烈。

慈禧见状赶紧说道:“道光、咸丰两朝,咱们吃了大亏,洋人乃我世仇,如果能想出个法子,一举灭了他们,我二人死也甘心,可是皇帝现在还小,一切尚须从长计议。”

朱凤标自然也听出慈禧之意,但依然坚持说道:“张光藻、刘杰官声甚好,况且无有过错,如何加罪? 断不可自丧国家忠臣之气,遂仇敌之愿,今日杀朝廷官员以谢洋人,明日何以立国? 其洋人诡谲成性,得步进步,若事事遂其 sought,将来何所底止?”

洋人得寸进尺,只怕没有完了。说话的几位位高权重,众人一时间没人接话。

翁同龢则说道:“此事天下瞩目,还得慎重,再问问曾国藩,不必仓促之间定义。”

奕訢乘机说道:“近些年来,平洪杨、平捻军,国力已空,西北尚在乱中,如何还禁得起折腾,若战端又开,我军有无胜算,如果能战,我等何必在此争论不休,不依曾国藩的意见,此事不能善了,难道再让皇帝巡幸木兰,让十年前的一幕重演吗?”

此话甚重,朱凤标见风向已定,不可挽回,即借机说道:“为今之计,急需调兵进京,沿江沿海督抚也须设立兵防,预为防范。”

京畿安全,自是首要,慈禧首肯,众人亦以为然。

最后,两宫皇太后令军机处拟旨,给予曾国藩指示大计,令其全局统筹,中外相安,又急调湖广总督李鸿章入卫京畿,飭令沿海各省督抚严密戒备。

会议开了一个多小时,各方争执良久,最终的处理结果,天津知府张光藻、知县刘杰革职充军,提督陈国瑞与津案无干,无容核办,滋事人犯杀十六人,缓刑四人,流放二十五人,重修教堂、仁慈堂,赔偿抚恤金四十六万两。

天津教案虽然平息,然而,如朱凤标所料,各地教案此起彼伏。

五味子

■杨媛

“业余”的乐趣

以前,我一直以为业余就是专业的反义词。但是查了一下英语里的“业余者”词根来源,居然是拉丁语的“爱”。我想业余这个词一定是舶来语,虽然使用这个词语的人,并不会去刨根问底,但词根的本意很有意思,不知是歪打正着,还是别有深意,居然是对业余爱好者的最佳诠释。

业余爱好,如果仅限于业余状态里,那倒是能从这件事中获得很大的乐趣的。但假如有一天,业余爱好变成了谋生之道,虽然能带来财富,却会变成负重前行。

我认识一个瑜伽老师,她曾经是做外贸翻译的,从小体弱多病,成年后也隔三岔五地就感冒发烧。练习瑜伽一两年后,身体慢慢好了起来,于是对瑜伽特别热爱,不仅考了瑜伽教练证书,还投了不少钱去学习艾扬格瑜伽理疗、流瑜伽、椅子瑜伽等课程。之后,因为外贸生意也不太好,就干脆转行做了瑜伽老师。大约做了十多年后,她又病了,甚至动了胃部的微创手术。

最近她约我吃饭时说了一句话,令我深思:“做一个单纯的瑜伽体式练习者是最幸福的,而做老师需要一边演示

体式一边说话,长此以往会让能量运行产生混乱。如果一天上个七八节课,那自己就没有时间练习了,成了一种吃老本的状态,那就不快乐了。”

听她这么说,我很庆幸自己有一份稳定工作,也有时间可以练习自己喜欢的小众门派的瑜伽套路。假如我要去外面做兼职瑜伽老师,就需要顺应市场需求,编排什么流瑜伽、女性保养瑜伽、阴瑜伽等套路,还会为了满足世俗赚钱的需要,去打破一些瑜伽练习中的禁忌。

除了这个个案,身边还有很多差不多的案例,他们有的是画画写字的爱好者,有的是古琴爱好者,有的是太极拳爱好者,慢慢地从业余过渡到谋生手段,这些爱好就变得不会那么美好和单纯了。

也许,人们只有将业余爱好与谋生技能做了很好的隔断,业余爱好才能助力和滋养我们的生活。

在古代,苏轼的本职是做官,但这并不妨碍他写诗或懂些医术。苏轼与沈括合作的《苏沈良方》,据说苏轼作了57篇,其中多与养生之术有关,比如他提到的胎息法就是一种呼吸吐纳术,当看到“以左手熟摩两脚心及脐下腰脊间,皆令热彻”的文字描述时,说明这是苏轼的实证体验。所以,写点医书,只是苏轼的余力而已,在术业有专攻之外,就让业余的事保持业余,也实在是一件乐事,很全乎,很平衡。

近代的汪曾祺是个作家,他也在《自得其乐》一文中说:“这些年来我的业余爱好,只有写写字,画画画,做做菜。”他觉得他的画,遣兴而已,只能自己玩玩,而做菜,则是一种轻量的运动,可以改换一下身体的姿势。汪曾祺将他的谋生之道与业余爱好分得泾渭分明。

我相信,业余爱好会使人们的心灵变得充实,正如提起毛笔摊开毛边纸开始临帖、摊开剑麻瑜伽垫开始一套古典拜日式、焚香弹上一段清心的古琴曲仙翁操……

干的是同一件事,如果消解掉了那些额外的目标和压力,我们会更加专注于这件事本身为你带来的享受。所以,业余,没什么不好。



冬至寒夜瘦,飞雀立晚风 余宏撰

麻辣烫

■祥哥

野鸭惹的祸

星期天休息在家,朋友大老远地专程送过来一只野鸭让我品尝。朋友走后,我们夫妻俩就野鸭是炖吃还是蒸蒸吃进行了讨论,后来一致认为砂锅炖火腿野鸭为好。

妻子随后窸窸窣窣地在冰柜里翻出了一个咸猪爪,叫我去菜市场让肉摊老板劈一下。我不假思索,随口就来了一句:“2000多年前的庖丁就会解牛了,怎么科技发展到今天,我们竟然连一个小小的猪爪还得去麻烦人家?”这一说,她导火索马上点着了:“书呆子,你脑子那根神经又搭错了。”随后又说:“我与你三观越来越不同了,你马上去拿300万给我,我要去城区买房子,不想与你过了。”我说:“半路夫妻现在都时尚搭伙过日子,何况我们三观相同了30多年,真是岂有此理。”她要的300万,我是无论如何也不会给她的。

其实,她这一根筋的火暴脾气,我是刚刚与她相识时就领教了的。当时以为我自己身体比较羸弱,性格也比较内敛,她这种性格也许并不是一件坏事,至少在我被别人欺负时,她可以帮我出头露面的。好在这么些年下来,我也没有得罪人,工作也一直顺风顺水,所以也没人欺负到我。但她一股子火暴脾气还总是要发的,反倒我时时成了她发泄的对象。好在我了解,她也仅仅是刀子嘴豆腐心,也总是不予多计较,相安无事就好。

眼见着已到饭点,厨房里还是悄无声息的。我想,今天的午餐也许又没法着落了,就兴趣地找了两块饼干,边看书边将就着充饥算了。

职场事

■戴琴雅

铁面总监林更新

快年底了,公司照例要做大事记盘点,根据年初制定的目标,每个部门每个岗位都要仔细核对本年度的工作,功是功,过是过,唯有总结过去,才能展望未来。

这个传统在我所在的公司已经延续很多年,每年的总结大会,每个人或多或少总能收获一些,听听别人家的,看看自己家的,从而更明白自己和同事们,无论在工作风格还是在工作业绩上的差距,以期来年扬长避短,更上一层楼。

听下来,感触最深的是:会工作的人,每天、每周、每月、每季、每半年都是围绕当年的经营目标开展的,滴水成河,水到渠成;不会工作的人,会在每天的班后协调会找各种各样的借口,进一步,把每天的借口变成每周的借口、每月的借口、每季的借口,周而复始,借口来借口去,一眨眼,一年大好时光就这样被借口掉了。

公司赵总就是这样一个喜欢“负债”工作的人,他是公司创业时的一级元老,平常有很多应酬,陪客户桑拿,陪上司休闲,陪供应商钓鱼……总之,他每天都异常忙碌,只是他忙碌的主题,往往不是公司规定的主题,他总有五花八门他自己喜欢的主题。

这样,每到例会,他都会将指定交付的时间不断往后标,然后让助理小姐替他填上一大堆理由,诸如“装备部设备未到”“财务部款项未拨”“人力资源部编制不给”,林林总总,都是别人的错,没有一项是他自己的问题,好在,他有元老资格,平常除了大老板,没人敢对他二话,所以,总结会也是这类人的定期“表演秀”,吾等,见怪不怪。

今年不巧,林更新跟他拼了个项目,林总乃去年空降的铁面总监,他才不管你赵总是元老还是远古,年终大会上,林总第一个打断了赵总的述职,“请详细说明你自己的问题,部门协调本就是你分内的事,不要东拉西扯。”

赵总火了,“你算老几,老子打天下时,你还穿着开裆裤呢。”

林总一点没示弱,“赵总,当年你创业时我确实是穿着开裆裤的,但如今我已经标准着装了,所以拜托您老人家也发扬了风格,在企业发展的今天,也穿件衣服再出门,成吗?”

眼看二大高手对垒开骂,大家都以为大老板好歹应该出来说几句,不料,老板却顾自接了个电话出门办事去了。

会议室里,剩下一帮与会者心知肚明。靠混日子的“负债”时代已经过去,真正的“创效”时代就要来临,在场所有真正想做事的人无不摩拳擦掌,所有跟着赵总以“负债”当道的也悄悄歇了旗鼓,因为每个人都明白:在总结会不识时务者,来年指定是没好果子吃的,这倒是符合了会计学的一个能量守恒定律“有借必有贷,借贷必相等”,这是铁面总监林更新带给大伙儿的利好消息。

尖尖角

■韩可莹

行囊中的新伙伴

成长是一场未知的冒险,我们背着行囊,向行囊中不断加入新知、勇气、拼搏、坚持……它们丰富了我们的见识,也为我们的人生增加能量。今天,我的行囊中将有新的成员加入——团结。

“人心齐,泰山移。”从小老师便教导我们同学之间要团结,但年幼的我们似懂非懂,到底怎样才是团结?

在冒险的途中总会有一些坎坷、未知的风险。这是学校举行的一次拔河比赛,每个班都有二十位同学参赛。走进赛场,一根粗壮的长绳横卧在场地中央,中间一根鲜红的布条被风吹起,徐徐飘动,在蓝天白云下显得格外醒目,我与同学们走上前,紧紧握住长绳,眼睛紧盯着红绳,心中默默地想着:要团结才会赢,怎样才是团结?

随着裁判的一声哨响,我们齐齐向后用力倒去,但有几个同学似乎慢了一拍,我们顿时落入下风,粗糙的绳子摩擦着我们的手掌,慢慢向前移动,手心如被刀割般刺痛着,我紧咬着牙关,皱着眉,长绳不听话似的更往前了,红绳离我们越来越远。又一声哨响,输了!

我丢下绳子,一边揉着生疼的手掌一边想:怎么会输呢?难道这就是不团结?

第二场比赛开始了,又是那一声刺耳的哨声,大家似乎都心有灵犀般一齐向后倒,霎时,红绳便跑到了我们这边,观赛的同学也兴奋起来,举着一个个小喇叭大喊加油,借着加油的节奏,队员们不约而同地喊道:“一二拉!一二拉!”每个人的力量都汇集在一起,眼看就要成功了,中间一位同学滑倒了,对方顺势把红绳拉了回去,哨声响,又输了!

班主任老师走过来,轻声安慰我们:“失败没关系,希望你们能从中学到两个字‘团结’,只要团结,相信你们一定能成功!”哦!又是团结,我的行囊似一匹饿狼,已迫不及待品尝团结的滋味。

第三局,亦是最后一局,虽已确定是败局,但我们依然坚持要进行,我们想要懂得什么是团结。

这一次,没有任何意外,所有同学都团结一心,使出浑身力气,一步一步有规律地往后退,观赛的同学奋力喊着。这时,所有队员的力量似滚雪球般越滚越大。连风儿都欣赏我们的团结,轻轻吹拂耳畔,鼓励我们继续努力,红绳离我们越来越近,一声喜悦的哨声,赢了!

这红绳好比是成功,当我们团结一致时,便投入我们的怀抱;当我们人心涣散时,它离我们远去,学习也是如此,需要所有人的尽心努力才能取得优异的成绩。

从此,我的行囊中多了一样东西:团结。它激励着我与全班同学共同努力,奔向成功!