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食 物
总是在特
定的时节
拥有特别
的 味 道 。
当寒冷的
冬天来临
时 ，香 肠
又成了餐
桌上的主
菜 之 一 。
红红火火
的香肠象

征着家的温暖和
团聚的喜悦，颇受人
们的青睐，而年味也

伴随着这
道 美
食 向

人 们 款 款
走来。

过年灌香肠是
一场冬季里的盛宴，是
土猪肉与小肠在各种调

料的介入下来了一次完美的邂逅，用
它们精心酝酿的美味去浸染与温暖整
个冬天。即使是在物资匮乏的20世
纪70年代，父母亲哪怕平时节衣缩食

也要买来肉灌香肠，因为这是过年固
有的形式。清晰地记得灌香肠那天，
父亲干完农活后早早地吃完晚饭，便
开始精心制作香肠。

先把新鲜猪肉切成小块，加入土
烧酒，再加入盐、糖搅拌均匀，静置直
至入味。接着便清洗肠衣，除去肠油，
经过多次冲洗后留下清爽的肠衣。那
时候没有很多调料加持，反而更体现
出朴素、天然的味道，别具一格。

灌香肠是个技术活。父亲找来一
个酒瓶，轻轻敲去半截，留下约10厘
米长的小漏斗状瓶口，然后用胶布将
锋利的口子裹上，冲洗几遍去掉胶布
的异味。那时候没有塑料瓶，因此操
作起来有些麻烦。所有准备工作就绪
后，父亲将肠衣一端封住口，另一端用
细绳系在瓶口处，然后把调好味的肉
块慢慢装入漏斗中，母亲将肉块轻轻
从肠衣入口处往肠衣下端挤，既要保
证挤得紧一些，但又不宜过分使劲，以
防把肠衣挤破。待灌好一根肠衣，就
用棉线打结，系成一节一节均匀长度
的小段。最后还要用开水烫过的缝衣
针在香肠上扎一些小孔，以排除香肠
中的气泡。

制作好香肠，父亲便把它们挂在
屋檐下的竹竿上，这一串串长长的肉

肠必须经历凛冽西北风的考验和阳光
的沐浴。在屋檐下挂着的是一年到头
期盼的念想，我们每天放学回家都要
去看晾晒着的香肠。半个月后，风干
的香肠就变得紧致，肉色鲜艳，贴近
它，能闻到肉香味。

我们总是吞着口水望着它们，心
里盼着早些过年可以大快朵颐。当年
第一次吃香肠时的场景在脑海中依然
鲜活。父亲将蒸熟的香肠取出后，待
其稍冷，切成大小均匀的薄片，我们等
不及父亲装盘，便抓起两片直接送入
嘴中，越嚼越香，咸味中带着丝丝甜
意，令人口齿留香，回味绵长。

过年灌上一些香肠，也是很多地
方的习俗。我国制作香肠的历史很悠
久，北魏贾思勰的《齐民要术》曰：“取
羊盘肠，净洗治……细切葱白，盐、豉
汁、姜、椒末调和，令咸淡适口，以灌
肠。”书中的“灌肠法”已经非常接近如
今香肠的制作方式了。

宋代大文豪苏东坡是个美食家，
他曾扬言要吃遍天下美食，“盖聚物之
夭美，以养吾之老饕”。对美食孜孜以
求的他在香肠这个美味上也没有缺
位。传说苏东坡在游经来苏（今重庆
来苏镇）时，被这里秀美的田园风光所
吸引，流连数日。一日傍晚，苏东坡散

步赏月，突然被远方的火光吸引，走近
一看，原来是一位老者正在用竹筒烤
肉，竹筒劈开后，浓郁的肉香弥漫开
来，让苏东坡垂涎不已。回到家后的
苏东坡依然忘不了竹筒烤肉的味道，
他不断琢磨，用猪肠衣代替了竹筒，形
成了川味香肠。美食的传说既有趣又
生动，丰富了老百姓的饮食文化。现
在成为各地美食的广味香肠、如皋香
肠、江浙一带口味的香肠等都有各自
美好的传说和故事，实际上都是当地
人聪明智慧的结晶和劳动创造的成
果，是一方水土酝酿而成的家乡味道。

随着时代的发展，做香肠的工具
也变成了各种各样的机器，科技直接
提高了产出率，而在生活日益富足的
今天，香肠依然是很多人家年夜饭餐
桌上必不可少的角儿。记得一个美食
纪录片里对香肠美食有这样的描述：

“内秀于心而藏拙于外，奇妙之处最适
合跟至亲一同分享，无需高明的手段
和复杂的佐味，或蒸或煮，能烘云托
月，也可自成篇章。”浓浓的人情味凝
结在了那色泽明亮、口感油润的香肠
上，它是很多人心底最强烈的过年味
觉印记，是热气腾腾的人间烟火，更承
载着人们对家的眷恋和对幸福生活的
美好体味……
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在时光的幽径深处，总有一抹独
特的风味，宛如一首悠扬的老歌，低吟
浅唱在岁月的长河，如同一缕无形的
丝线，似灵动的精灵，悄无声息地将游
子的心与故乡紧紧相连。那便是腊
味，一种深植于岁月土壤，承载着无尽
乡愁的独特美食，仿若岁月长河中一
颗璀璨而温暖的明珠。

每近年关，腊月的气息便如氤氲
的雾气，缱绻缠绵地弥漫在故乡的每
一个角落。此时，记忆中的故乡仿佛
被施了魔法，家家户户都忙碌于腊味
的制作。那是一场与时间的默契对
谈，是对传统习俗的虔诚坚守，更是对
新春佳节最质朴、最深情的预习，好似
一场盛大而庄重的仪式，在岁月的舞
台上静静演绎。

犹记得儿时，每至腊月，家中的小
院便成了腊味的天然加工厂。阳光洒
满庭院，父亲总会早早地起身，前往集
市精心挑选肥瘦相间的猪肉、新鲜的
草鱼以及肥硕的鸭子，仿佛是在挑选
珍贵的宝藏，要为新年的画卷添上浓
墨重彩的一笔。这些食材被带回家
后，母亲便开始了她的魔法之旅。她
先用盐、花椒、八角等香料细细地揉搓
着每一块肉，每一片鱼，每一只鸭，那
专注的神情仿佛在雕琢一件件珍贵的
艺术品，又似是在为这些食材编织一

场关于美味的梦。随后，这些被香料
包裹的食材被逐一放入大缸之中，让
它们在静谧中与香料充分交融、渗透，
静候时光赋予它们独特的风味，宛如
沉睡的种子在等待春天的唤醒。

几天后，当阳光正好，微风不燥，
便是晾晒腊味的绝佳时机。母亲将腌
制好的腊味一一取出，用绳子串起，挂
在院子里那根早已准备好的晾衣绳
上。一时间，小院里满是腊味的身影，
它们在阳光下泛着诱人的光泽，仿佛
在向世界展示着即将到来的新年的富
足与美好，像是一群骄傲的士兵，整齐
地排列着，接受阳光的检阅。我和弟
弟总是像两个小尾巴，跟在母亲身后，
好奇地看着这些腊味，时不时地问着
母亲关于腊味的各种问题，母亲则总
是笑着耐心解答，眼中满是对新年的
期待与憧憬，那笑容如同冬日里的暖
阳，温暖而灿烂。

在随后的日子里，腊味便成了家
中的主角。那股浓郁的香味，如同一
个无形的精灵，在小院里肆意游荡，钻
进每一个角落，撩拨着我们的味蕾，恰
似一位魅力十足的舞者，在舌尖上翩
翩起舞。清晨，当第一缕阳光洒进房
间，那股混合着阳光与腊味的独特香
气便会悄然潜入鼻腔，将我们从睡梦
中唤醒，宛如温柔的母亲在轻声呼唤

着她的孩子。夜晚，在昏黄的灯光下，
一家人围坐在温暖的火炉旁，看着电
视，聊着家常，腊味的香味在空气中弥
漫，仿佛为这平凡的夜晚披上了一层
温馨的薄纱，如同月光下的静谧湖泊，
泛起丝丝涟漪。

随着年龄的增长，我如一只离巢
的鸟儿，背井离乡，奔赴远方追寻梦
想。在繁华都市的喧嚣中，我品尝过
无数珍馐佳肴，然而，心中却始终萦绕
着故乡腊味的那一抹独特风味。每至
腊月，望着城市街头那琳琅满目的年
货，却总觉得少了些什么。那些冰冷
的、包装精美的食物，虽有着诱人的外
表，却无法触动心底深处那根关于乡
愁的弦，犹如空洞的花瓶，徒有其表，
却毫无灵魂。

有一年春节前夕，我因工作繁忙
未能回乡。在那个万家灯火、阖家团
圆的除夕夜，我独自坐在异乡的出租
屋里，听着外面此起彼伏的鞭炮声，心
中满是孤寂与失落。突然，门铃响起，
我打开门，一股熟悉的香味扑面而
来。原来是母亲托人给我带来了家乡
的腊味。接过那沉甸甸的包裹，泪水
瞬间模糊了我的双眼，如同决堤的洪
水，肆意流淌。打开包裹，看着那一块
块熟悉的腊肉、一条条腊鱼、一只只腊
鸭，仿佛看到了故乡的小院，看到了父

母忙碌的身影，看到了儿时那无忧无
虑的欢乐时光，好似一部温暖的老电
影在眼前放映。

那一刻，我才深刻地领悟到，故乡
的腊味早已不仅仅是一种食物，它更
是一种情感的寄托，一种乡愁的具象
化表达。它是故乡的召唤，是亲情的
凝聚，是岁月沉淀下来的珍贵记忆，仿
若岁月长河中沉淀的金沙，熠熠生
辉。无论我走得多远，无论时光如何
流转，那腊味里的乡愁，如同心中永不
熄灭的明灯，始终照亮着我回家的路，
恰似北极星在夜空中为游子指引方
向。

如今，又是一年腊月至，故乡的腊
味想必早已挂满了小院。而我，无论
身处何方，心中都会涌起那股浓浓的
乡愁，那是对故乡的深深眷
恋，对亲人的无尽思念，对儿
时那段美好时光的无限缅怀，
仿佛心中奏响的一曲永恒的
思乡乐章。因为我知道，在那
腊味飘香的故乡，永远有一扇
温暖的门为我敞开，有一桌热
气腾腾的饭菜等待着我的归
来，宛如避风的港湾，永远在
那里静静守候。

腊月，宛如一位博古通今的
隐者，身披霜雪，悄然而至，不动
声色间将天地化为一座没有围墙
的“大讲堂”，用自然与生活的点
滴，为世人开启一场别开生面的
知识传授之旅。

街头巷尾，便是这大讲堂的
开篇一课。寒风凛冽，蜡梅却迎
着霜刀冰剑，傲然枝头吐蕊，那灼
灼艳红与幽幽冷香，是大自然书
写的坚韧教材。老人们坐在避风
的角落，晒着太阳，手中收音机传
出的戏曲，咿呀间唤醒往昔腊月
记忆。他们讲述着物资匮乏年
代，为筹备年货，顶风冒雪赶路，
邻里合力杀猪宰羊，虽艰辛却温
馨的过往。孩子们听得入神，眼
睛睁得溜圆，小手被冻得通红也
浑然不觉，从中领悟先辈们与寒
冬抗争、守望相助的精神，此时，
街头高挂的红灯笼随风轻摆，似
在招手，引领孩子们探寻传统习
俗的奥秘。

集市，无疑是腊月“大讲堂”
的知识汇聚地。摊位比肩接踵，
各类年货琳琅满目，处处彰显生
活智慧。瞧，卖春联的老师傅，挥
毫间墨香四溢，笔锋刚劲如松、灵
动似蛇，一边书写一边详解春联
格律、字体门道，围观者颔首称
赞，沉醉于书法艺术海洋。传统
手工艺品摊前，摊主拿起精巧剪
纸，眼中光芒闪烁，讲述剪纸对称
美学与饱含的祈福寓意，顾客们
把玩欣赏，仿若握住民俗文化传
承的脉络。此起彼伏的吆喝声，
南腔北调，交织成一曲乡土之歌，
唤起人们心底对家乡山水、风土
人情的眷恋。

踏入家门，厨房变身温暖的
实践课堂。母亲笑意盈盈系着围
裙，站在热气腾腾的灶台前，锅里
炸着金黄喷香的面鱼儿。她手法
娴熟，边操作边向一旁帮忙的孩
子传授祖辈相传的厨艺精髓，从
食材挑选的窍门，到火候把控的
精准，点滴都是生活沉淀的智慧
结晶。孩子目不转睛，记住这烟
火间的温暖，深知每道美食承载
着母亲的爱，延续着家族的味觉
记忆，传承着古老的烹饪技艺。

夜幕笼罩，客厅化作情感交
流的大讲堂。灯光柔和，一家老
小围坐，父亲翻开泛黄相册，讲述
历年腊月家族故事：大雪封门时
邻居送柴、过年时新衣带来的喜
悦。孩子们静静聆听，感受亲情
暖流、家风传承，家族根脉在心底
扎根生长，愈发懂得珍视亲情。

腊月这个“大讲堂”，以天地
为纸，以万物为墨，以生活为师，
将民俗、品德、亲情等知识，融入
我们心间。当再次迈出家门，寒
风依旧，内心却盈满力量，向着新
岁昂首前行，书写人生华彩篇章。

腊月，是岁末年初的交汇点，走进
这扇门，就仿佛进入了另一个世界。
寒风中带着一丝暖意，那是人们对新
年的期盼。此时的乡村，如同一幅水
墨画，黑与白交织，寂静与生动相融。
那袅袅升起的炊烟，是画中的线条，时
而轻描淡写，时而浓墨重彩。孩子们
在雪地里嬉戏打闹，一串串的欢声笑
语，如严冬中盛开的花朵，为这幅画卷
增添生气。

从腊月初一到除夕，每一天都沉
浸于热闹而祥和的氛围。飘香的腊八
粥，虔诚的农家辞灶，晕染着乡村的色
彩。空气中弥漫的浓浓年味，小巷里
挂满的大红灯笼，浓郁着腊月的喜
庆。庙会、花市开始了年的样子，舞龙

舞狮、踩高跷的队伍，尽情演绎着民族
的风情。

腊月的乡村，处处弥漫着浓郁的
香味。这种香味，来自农家的炊烟，五
谷的清香随袅袅的炊烟撒向广袤的原
野，熏醉了整个村子。这种香味，来自
家家户户腌制的腊肉，一排排醇香的
腊肉在阳光下闪耀着诱人的光泽。

腊月，一年之中最为丰饶和温暖
的月份，如同一位慈善的长者，用厚实
的双手捧着家的温馨与期盼，静静等
待那些离乡背井的游子归来。在外奔
波的游子，开始归心似箭，背负着沉甸
甸的行囊，匆匆赶往车站、码头，扑向
家的方向。

腊月，农家屋内炉火正旺，饭菜散

发出诱人的香气。一家人聚在一起，
分享着一年的酸甜苦辣，欢声笑语铺
满了农家小院。乡村里的美食，虽然
不如山珍海味那般名贵，因为游子的
归来，却有着独特的滋味，那是家的味
道和亲情的温暖。

冬天在腊月里变得鲜活起来，那
些平日里沉寂的角落，此刻都弥漫着
热烈的气氛。腊月，它不仅是一个月
份的标记，更是一个酿造年味的时
刻。乡村的集市变得热闹非凡，叫卖
声、谈笑声此起彼伏，充盈着年的繁
华。春联的墨香在空气中飘荡，那是
新年的祝福，也是对即将过去岁月的
缅怀。孩子们的脸上洋溢着幸福的笑
容，他们在大街小巷奔跑嬉戏，将快乐

传递给每一个人。
腊月，虽然还是银装素裹，但在这

冰天雪地中，却隐藏着春天的气息。
那些看似沉睡的生命，其实正在酝酿
着新的生机。枝头上的花骨朵，虽然
还紧闭着，但已蓄势待发，迎接新的春
天。田野上的麦苗，也开始泛出新绿，
它们在寒风中摇曳，在诉说着春天的
故事。梅花在这个季节里悄然绽放，
它们是春天的使者，为人们带来新的
希望和期待。

腊月的美，不仅仅在于它所呈现出
的热闹与喜庆，更在于它所蕴含的深
意。温情在这个时节酿造，乡愁在这个
时节浓烈，希望在这个时节升腾。

腊月的乡村
文/魏益君

腊味里的乡愁
文/聂熙恩

腊
月
是
个
﹃
大
讲
堂
﹄

文/

聂
顺
荣


