

心心念

■徐建中

## 十年“养老”情更浓

2025年的春天到来了,一晃,竟然已度过了十年的退休生活。

坦率地讲,退休前夕,我是有些迷茫的。小时候经常听父辈们在说:为祖国健康工作五十年!如今马上就要退休了,尽管我的工龄有42年,但离50年,还有8年的距离呀!退休了,还能工作吗?还能为社会做些什么呢?

幸运的是,宣布我退休的当天,“萧山浦发”上级行党委书记征求我意见,欲返聘我参加党委巡视组,参与对辖内各分支机构的巡视工作。区残联主要负责人找到我,邀请我出任区残疾人福利基金会理事长。几天后,区关工委的主要负责同志也找到我,邀请我参加区关工委“五老”讲师团,随后并任副团长。其时,我还被选任为杭州市人民监督员。一年多以后,区里欲成立养老协会,区老龄办的主要领导也找到我,邀请我出任驻会、主持工作的副秘书长。随后几年,又相继邀请我担任了区老年艺术团团长、区老年电视大学校长、区老年基金会理事长等涉老社会组织职务。可以说,退休十年,我没有空闲过一天,没有中断过一天工作时间,如今一个个瞬间定格在这不平凡的十年里,令人感慨,难以忘怀。

倾心打造品牌协会。萧山区养老协会自2016年4月成立至今已近九年。九年来,我们组织举办了多场养老护理员培训和技术比武,参与了养老机构安全运营监管、养老床位核查等。疫情期间,我们收集各养老机构的感人事例通过协会小报和公众号推送,为封闭中的养老机构从业人员鼓劲加油。通过熟人,取得区内蔬菜种植大户的支持,获赠各类蔬菜12吨,我不顾当时已66岁的年纪和被感染的风险,亲自参与装卸和分发,将12吨蔬菜及时分送到全区在运营的30余家养老机构中,在一定程度上缓解了养老机构当时物资缺乏的困境。2017年底,我们组织开展了全区首届“十佳养老机构”和“十佳养老护理员”评选,选树行业标杆,促进行业发展。2018年底,我们开全省先河组建了成立了全区养老服务行业工会联合会,使全区养老护理员有了自己的“娘家”。工会成立后,我们相继组织举行了养老护理员歌咏大会、演讲比赛、趣味运动会以及疗休养、春节和夏令慰问等。特别是始于2020年1月的萧山区养老护理员年夜饭,引起社会的广泛关注和好评,省内多家媒体做了报道,至今已坚持了6年。萧山区养老协会关心关爱养老护理行业职工的做法,在2022年被全国总工会选树为优秀案例。9年来,萧山区养老协会先后获得“浙江省第二批清廉建设成绩突出单位”“浙江省清廉社会组织建设百家范例(第一批)”等诸多荣誉。

尽心管理老年电大。2019年3月18日,地处江寺路123号的萧山区老年电视大学如期开学,当时是9个班级,300余名学员。截至2024年秋季学期结束,学校已发展到50个班级,2000余名学员。我们在管理好第一课堂——电视教学课、办好第二课堂——50个实体教学班的同时,还因地制宜地开设了第三课堂——“江寺晚晴大学堂”,定期不定期地邀请区内外,各行各业的名人、专家或工匠团队来校举办讲座或开展活动。目前已举办了54期,受到了广大学员的热烈欢迎。办学近6年,我们每年都组织全校教学成果展演活动,每年的这一天,已然成了全校师生的盛大节日,每个班级、每位师生都期待着将最优秀的教学成果展现出来。我们制定了完善的学校管理制度,克服经费紧张等困难,落实了集招生、报名、缴费、点名等为一体的教学管理网络系统,提升了管理的系统性和科学性。我们相继开展了首届“十佳优秀班干部”和“二十佳优秀学员”及“十佳志愿者”的评选,选树先进,营造良好的校园氛围。2021年1月3日,又由我们牵头,在萧山周末剧场举办了“四校联动迎新春,金牛唱响夕阳红”萧山区老年教育机构迎新联欢晚会。年底,在区老龄委的重视支持下,我们又牵头开展了萧山区首届老年教育“十佳教师”评选,开了萧山自1986年11月开展老年教育35年以来的先河,随后我们还进行了隆重的表彰。前年,在全区社会组织和全省老年电大中,率先成立了萧山区老年电大关工委,开展了多场老少携手的理想信念教育和文明传承活动,特别是在暑假期间,连续两年举办了“银龄童心迎亚运 老少携手向未来”“银龄童心 浙风十里”等系列活动,有热度,有亮点,在老年人老有所为,青少年学有所成,为持续推动全社会公民道德素养和社会文明程度再上新台阶而绵绵用力,久久为功,深受青少年的喜爱和社会各界的广泛关注。六年来,学校先后获得“浙江省敬老文明号”“杭州市优秀老年教育机构”“全国老年远程教育示范区指导单位”等荣誉。

热心组织老年文艺。2016年10月,我们养老协会适应时代的需要,牵头成立了萧山区老年艺术团。艺术团成立后的第一件事就是策划举办首届萧山区“老年春晚”,并于2017年的1月9日晚,在萧山剧院盛大开幕。短短三个月时间,一台美轮美奂的老年群众文艺大餐横空出世,轰动了萧山的文艺界,赢得了广大老年朋友的交口称赞。此后,“老年春晚”除疫情期间停办过两年,一直坚持到现在。除了打响“老年春晚”这一品牌,我们还结合国家重大节庆,举办了多场主题晚会。如2018年的“重温经典 再现芳华——庆祝改革开放40周年 我们这一辈”文艺晚会;2019年的“‘与共和国同岁’——萧山区老龄(养老)行业庆祝新中国成立七十周年”文艺晚会;以及2021年的“唱支山歌给党听——萧山区老龄(养老)行业庆祝中国共产党成立100周年”文艺晚会等等,每一台晚会都精彩,每一个节目都赢得了全场的掌声。记得“庆祝改革开放40周年”晚会,当大幕开启,浑厚的“我们这一辈”歌声响起,台下观众,包括我自己,心头一热,想起了我们所经历的人生道路,忍不住热泪盈眶。前几年,在老年艺术团的基础上,我们又成立了老年文艺志愿服务队,下村社、进养老院,每年“重阳节”前后,包括喜迎亚运盛会的那几天,全区上下,到处都能见到我们老年艺术团演出的身影,粗略估计,老年艺术团所辖13支团队,这些年来大大小小的演出有上千场。活跃了萧山的群众文艺,丰富了老年人的精神文化生活,真正实现了老有所乐。

十年,尽管有所付出,但社会的评价、大众的肯定让我感觉付出也是值得的。包括组织上给予的荣誉也实在是太多,太厚重。我先后获得了“浙江省敬老爱老老模范人物”“浙江省老有所为成绩突出个人”“浙江省关心下一代工作成绩突出个人”“浙江省社会组织领军人物”“浙江好人”“杭州市最美长者”“杭州市关心下一代工作先进个人”“杭州市社会组织领军人物”“杭州好人”“萧山区美德标兵”等

荣誉。

说实在的,荣誉对于一个七旬老人来说已无多大意义,但应该也是对我退休这十年付出的认可和肯定。不是每一个人的努力都会被看到和被肯定。有可能不被看到,也有可能被看到了但没能收获肯定。我既能被看到又被肯定,这是何等的幸运,也是应该感恩的!勤不言苦,行不畏难,我相信,人世间所有的福报,都是你自己日积月累的善良与慈悲。

谨以此文,致过往十年,敬往后余生。尽管只是一笔流水账,但我记录下的却是身边流淌而过的时间长河,以及由无数乘客所组成的丰沛人间。



25日,萧山区合唱协会组织全体会员到临浦横一村、浦阳凰桐江进行露营合唱,队员们嘹亮的歌声吸引了众多村民和游客驻足聆听。图为部分女队员在浦阳桃林里合影。 徐徐摄

醉花阴

■王国海

## 采得乡花酿佳蜜

阳春三月,由萧山区进化镇党委、政府编印的《进化读本》第十一册——《进化乡土故事》,为怡人春景添上一缕馨香。

这十一本系列读本中,进化镇党建办田何兴主撰了《欢潭记》《古韵欢潭》《进化百年记事》《感悟进化》《进化人风采》《进化乡土故事》这六册;参与了《进化镇党史》《进化民间故事集》《欢潭故事》这三册;此外,他还编写过《欢潭乡简史》等。

三月底就要退休的田何兴,作为主持工作的副主编,已经在负责编纂中的《进化镇志》编辑部工作近三年,繁重的编纂及协调事务之外,还领写了六个“编”的志稿撰写任务,这份旁人看来把他累得够呛的差使,他却干劲十足,发扬了属龙人特有的龙马精神!

田何兴家住进化镇欢潭自然村,祖上田氏自宋代以来,世居这世外桃源的江南小山村,耕读传家,光是《萧山历代登科录》历年记载的进士,就有田麟(1521年)、田嘉年(1637年)、田轩来(1691年)、田家宾(1768年)、田祥(1838年)五位,秀才更多。田何兴高中毕业后,一直工作在欢潭、新江岭、进化,四十余年的工作积淀,对于进化古今中外的正史、趣闻烂熟于胸,若是遭遇同好,喝上几盅欢叙聊聊,即可再现苏东坡《前赤壁赋》里“不知东方之既白”的场景。一如琼瑶诗作《问天何时老》“我心深深处,中有千千结”,这是一份藏在田何兴心肝顶上的浓郁醇香的进化情结!

田何兴为人,有着萧山南片人的豪爽,又极勤快。他负责广播站时的历年广播手写稿,如今都静静地陈列在进化镇档案室。虽说不爱家乡的人是很少的,但是有着热爱家乡鲜明而具体举措的人,却是不多。田何兴不识麻将不打牌,更不会网上游戏,家宁妻贤的他,愣是把业余时间都投到了思考进化发展路径、挖掘整理进化文化的汪洋大海里面,遨游其中,沉浸其中,乐在其中,醉美其中。

看他撰写的《生态立镇看进化》《休闲进化在创新创业中“蝶变”》《值得进化借鉴的店口创业发展之路》,感悟深沉、思路清晰、抓手切实;看他笔下的《中国儿童时报创始人——田锡安》《田麟:千年碧血,一代苍弘》《葛云飞:民族英雄名垂青史》,史料翔实、形象生动、爱憎分明;看他创作的《大禹娶妻》《西施吃鸡》《千岁和尚》,娓娓道来、幽默风趣、令人忍俊不禁。功夫不负苦心人,他为原本已是历史文化名镇的进化,锦上添花添数朵花,写出了十来本所写所描根在“如歌的进化”的书籍,善莫大焉!

不论平地与山尖,无限风光尽被占。

采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜?

这首《蜂》,是萧山邻居高阳人唐代诗人罗隐创作的一首七言绝句咏物诗,前两句写蜜蜂飞到平地山尖,经历了无限美丽的风光,不辞劳苦,不畏艰险。后两句写蜜蜂采集百花,酿成蜂蜜,供人享受,为人辛苦,给人甜蜜。全诗体物工妙,词近旨远,夹叙夹议的手法配合默契,叙述中不尚辞藻,平淡而具思致,清雅隼以言深,历来令人称道。赏析之余,我忽然想到,个子不高的田何兴,正是这样像一只可敬可爱蜜蜂的人!

悠悠事

■黄建明

## 去市心路摸奖

去市心路摸奖,还是在27年前。

那时铁路以北部分的市心路,刚修建好,还未完通车,是一条断头路,是萧山未来新区的一条主干道,两边也没有高楼大厦,只是农田。当年彩票摸奖,就是在这条新路上。

听说市心路在摸奖,住在义桥的我,也和妻子一起怀着对美好生活的期待坐着义桥到萧山的的中巴车去城区。当时的萧山汽车站还在西山脚下,摸奖位置是在市心中路往银隆方向,走到摸奖现场还有很长的一段距离。

人们从四面八方赶来,人山人海,把“摸奖”包围得水泄不通,买票和兑奖的队伍排得很长。马路上是桑塔纳小轿车、电视机、电饭煲等奖品。两块钱一张,买了票,才能摸一次。

为了渲染气氛,吸引更多的人到现场来摸彩票,摸到一等奖的,主办方必定把中奖人请到台上,胸前戴上大红花,敲锣打鼓,鞭炮齐鸣,摸到者笑逐颜开,激动万分,当场领走大奖。记得当时一等奖是一辆普通桑塔纳轿车,市场售价16万多,当然如果获奖之人选择折现拿钞票的话,除去应当交的税款以外,大约可以折现13万。

在这种热火朝天的气氛下,我们挤进排队的队伍,好不容易买上一张,又被拥挤的人群迅速给挤出来。一刮,看着数字去对号,见没有获奖后又拼命挤进人群,去购买彩票。我清楚地记得,我和妻一共买了150元钱的彩票,奖品呢,则是两袋洗衣粉。

大多数人的结局像我一样,用几百元钱换了几袋洗衣粉回家。幸亏我们头脑还清醒,点到为止,才不至于落得个口袋空空的下场。听说当时有的人摸奖摸上头了,摸到最后连回家坐公交车的钱都没了。

那天坐中巴车回家,售票员见我手上拿着的两袋洗衣粉,奇怪地问道,到萧山来买两袋洗衣粉?并问我多少钱一袋。我笑呵呵答道,75块钱一袋。他惊得睁大眼睛,什么洗衣粉要这么贵?看上去也很普通么。

我把摸奖的事情说了一遍后,车厢内顿时笑声一片。

那个时候,彩票刚起,还没有投注站,每个地方都在搞这样大规模的摸奖。这不,第二年滨江也搞了。我和妻又去。

两年后,在钱江一桥南岸杭州之江度假村东侧,3000万元的赈灾福利彩票开摸,为期两天。为吸引大家认购,主办方邀请了台湾著名歌星孟庭苇和“小李飞刀”的饰演者台湾演员焦恩俊来到现场助兴。那天,我和妻子以及朋友坐22路公交车来到现场,记得天空好像下着小雨,现场也是人山人海,我小心翼翼地买了20元彩票试试水,权当是赶了这么远犒劳自己的“福利”。其实,我真正的目的是来看看心中的女神,那朵羞答答的玫瑰孟庭苇的,结果人没看到,心中还是很遗憾的。

“六博争雄好彩来,金盘一掷万人开”,那几年,彩票摸奖很流行的,轶事也数不胜数。某一天办公室同事金老师被人叫去吃中饭,一问才知道是以前学生的家长摸到了一辆桑塔纳,换成了钱请客。同事还开玩笑说,总算有不用花钱白吃的酒席;还有一个是其他学校的厨师,运气超好,也同样摸到了一辆桑塔纳,同样是换了钱,但他不幸的是,被村里的赌鬼们盯上,邀请他去赌博,一失足成千古恨,至今还在外躲债呢。

一晃这么多年过去,我也从一个小伙渐渐到了知天命的年纪。市心路,也从一条断头路,变成了一条通城大道。这条如虹的大道,犹如青春的印记,见证了一座城市的成长。

尖尖角

■杜昊锐

## 藤椅的裂痕

外婆坐在我身边的藤椅上,目光专注地盯着我的作业本。窗外,知了在枝头声嘶力竭地叫嚷,一声接着一声;楼下公园里小伙伴们嬉笑玩闹的声音不断传来,那无忧无虑的欢笑声一下又一下地撞击着书房的窗户,也撞击着我的心,和那尖锐的鸣叫仿佛一把把小钻头,直直往我的耳中钻,搅得人心烦意乱。

我总是试图分散外婆的注意力,一会儿挠头,一会儿拨弄橡皮,小动作不断,想要逃离这份枯燥与乏味。外婆见状,无奈地摇摇头,然后从椅子上站起来,试图阻止我的这些小动作。而我,总是找机会继续我的“表演”。

“专心做,做完吃西瓜。”外婆第无数次重复这句话时,我正在橡皮上戳洞——那只布满老茧的手又按住了我的手腕。藤椅发出熟悉的呻吟,我闻到膏药味道漫过来,瞥见外婆起身时扶腰的瞬间。

当橡皮无数次滚到柜子底下,藤椅爆发出前所未有的脆响。外婆起身去捡橡皮的动作突然定格成怪异的弧度,仿佛有人按住了时光的暂停键。她扶着桌沿的手背青筋暴起,细碎的汗珠顺着花白的发梢滴在我刚写的“悔”字上,晕开一团黑色的花。

闻讯赶来的爸妈搀扶着外婆去了医院,我才发现藤椅底部崩裂的竹篾——那些支棱的断茬多像X光片上腰椎的裂痕……消毒水刺痛鼻腔时,外婆还在安慰我:“不疼的,昊昊别怕。”可她灰白的面色比医院墙壁还要惨淡,连呼吸都带着藤椅将散架时的颤抖。

经过手术,外婆的伤势得到了缓解,但那一刻的痛苦却永远地烙印在了我的心中。那把修补过的藤椅依然摆在书房窗前,裂痕里长出的新藤条,总会让我想起那天从外婆眼角滚落的汗珠……