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■文/曹初阳赵炎烁图由林宗强提供

嘿，林宗强同学！
此刻我正坐在萧山半夜两点的录音棚里，耳机里循环着《你离开之后》的母带，混音师在玻璃后比了个

“OK”的手势。突然很好奇：五年后的你，是站在更大的舞台上唱歌，还是发现了比聚光灯更迷人的光亮？
记得2024年那个在湘湖划船的老船工吗？他说“橹摇开的水纹里藏着南宋的诗”。现在的你，有没有

继续做那个“读诗”的人？无论是反诈宣传片里攥紧的话筒，还是短剧片场被NG十次的镜头，希望你都像
当年接住每一位给你递来矿泉水瓶的老师们，稳稳接住每个机会。对了，妈妈总说“别只顾着赶路”，现在陪
她视频通话的时间，该从每月一次变成每周一次了吧？

如果偶尔迷茫，就想想钱塘江夜跑时看到的跨江大桥——所有抵达都是无数钢筋的坚持。你曾说想演
“困在时间循环里的哑剧演员”，不知道这个角色是否已找到你？但无论如何，请保持那份在录音棚里死磕
高音的笨拙，希望你西装内袋依旧藏着棒棒糖和反诈手册，请记住善良比流量更耐存放。

最后，如果2029年的世界依然喧嚣，看着车来车往，人来人往的影子，也像极了当年那个在搜狐校草大
赛后台手抖的北漂男孩。人生如湘湖的船，摇摇晃晃才看得到倒影里的星辰。

祝：
眉目有风霜，心火永不凉。

2025年的你
于一个泡面凉透的深夜

致五年后的自己

北漂少年的“破界”之路

2018年，还在北京某高校就读
的林宗强未曾想到，自己会在短视
频平台收获50万粉丝。彼时的他，
为了赚取生活费，出镜参演了老师
和学长拍摄的微电影。“那时纯粹是
为了谋生，但拍着拍着，发现自己对
镜头语言越来越着迷。”大三时，他
尝试将创作重心转向抖音，用碎片
化的镜头记录生活，却意外走红。

“没想到就是一条记录生活的视频，
一夜之间涨了5万粉，我才意识到新
媒体时代的可能性。”

毕业后，他面临人生的重要抉
择：留在北京还是南下萧山？彼时，
无忧传媒正将战略重心向长三角转
移，林宗强敏锐地捕捉到了机遇。

“新媒体行业需要更开放的生态，杭
州的电商基因与内容创作土壤，让
我看到了职业跃迁的可能。”尽管对
北京充满不舍，他还是带着一台相
机、两箱行李，踏上了开往萧山的高
铁。

签约无忧传媒后，林宗强经历
了职业生涯的“三重蜕变”。首当其
冲的是从草根创作者向职业艺人的

转型。“公司安排了声乐、主持、舞台
表现的系统培训，我才发现过去所
谓的‘天赋’，在专业体系面前多么
单薄。”他回忆第一次参加省级文旅
推介会主持时的窘迫：“站在台上，
腿抖得几乎握不住话筒，台下坐着
的都是领导，那种压迫感远超短视
频镜头。”

更大的挑战来自音乐领域。单
曲《你离开之后》的诞生，被他形容
为“一场与自我的搏斗”。大学时期
偶然听到张杰的《我们都一样》，让
他萌生了音乐梦想，但播音主持专
业出身的他，一度陷入“字正腔圆却
缺乏情感”的困境。“录音棚里连续
录了五个小时，制作人摇头说‘你只
是在复刻音符，不是在唱歌’。”为了
突破瓶颈，他会在清晨的湖边练声，
甚至将歌词逐句拆解，写下每句背
后的故事。“直到某天深夜，我突然
明白：唱歌不是技术展示，而是把灵
魂的频率具象化。”最终，《你离开之
后》在网易云音乐上线首周播放量
破百万，评论区涌入数千条“听哭
了”的留言。

如果说音乐是林宗强的“情感出口”，那么影视和
主持则是他探索职业边界的试验场。在短剧《德尔湾
传说》中饰演亿万富豪“刘老板”时，他一度陷入迷
茫。“导演说我眼神太清澈，不像历经商海沉浮的企业
家。”为此，他专门观察企业家俱乐部的成员，学习他
们握酒杯的姿势、谈判时的微表情。一场商务谈判戏
中，他即兴加入手指轻叩桌面的细节，被导演称赞“有
了老狐狸的质感”。

林宗强的演艺事业越来越全面。去年生日当
天，他辗转于活动主持、新歌录制与直播带货之间。
化妆间里，母亲一通“记得吃饭”的电话让他骤然停
住。杯中凉透的咖啡顺着掌纹渗入衣袖，他忽然读
懂那些年母亲无声的牵挂：“她从不追问我能飞多
高，只在意我飞得累不累。”曾令他焦虑的“全能型艺
人”标签，此刻化作温暖的注解——主持磨砺的控场
力、演戏沉淀的共情力、歌唱淬炼的情感张力，这些

看似割裂的技能，在亲情的浸润下悄然交织成网。
“就像母亲曾说‘喜欢就去做’，如今每个领域汲取的
养分，都在为彼此赋能。”他望着镜中多重身份的自
己，笑意释然。

亲情温暖着他，他也想为中老年“妈妈们”撑起保
护伞。2023年，林宗强多了一个新身份：萧山公安

“达联会”正能量宣传员。在反诈宣传活动中，他接触
到大量触目惊心的案例。“有位阿姨差点把老伴的抚
恤金转给骗子，只因对方冒充‘公安’说她涉嫌洗钱。”
这件事让他重新审视“影响力”的含义。如今，他总在
西装内袋放一本反诈手册，“哪怕只能拦住一个冲向
悬崖的人，这份工作就有意义”。

这种责任感也渗透到他的商业合作中。作为“萧
山好物推荐官”，他拒绝过数家“高佣金低品质”的带
货邀约。在林宗强看来，艺人带货不应止于“叫卖”，
而要成为文化与商品的翻译者。

采访中，林宗强翻出手机里一封粉丝来信。信中
写道：“你是亲情、友情、爱情之外的第四种长情。”这
句话让他瞬间破防。“有次演出结束，那个女孩用纸片
给我扇风，手心全是汗。这些细节让我意识到，所谓

‘偶像’，其实是和粉丝互相照亮的存在。”
这种羁绊也改变了他对城市的认知。初到萧山

时，亚运会的建设热潮让他震撼；而真正给予他归属
感的，却是小吃店老板娘多塞的一个萝卜丝饼，或是
老船工刻在木船上的波浪纹。“这座城市教会我，真正
的‘好物’不在网红打卡点，而在那些粗糙却温暖的手
作里。”

谈及未来，他渴望挑战“被困在时间循环里的哑
剧演员”这类角色。“十二岁时看《楚门的世界》，觉得

每个人都是提线木偶。现在我想演绎那些‘无声的呐
喊’，就像西湖边的肖像画家说的：真正的困局在喉咙
里。”

后记
采访结束时，林宗强提到他正在筹备的新单曲，

歌曲的灵感来自湘湖的橹声。“老船工说，水波里有南
宋诗碑的倒影。我想把这些看不见的文化密码，唱给
更多人听。”从短视频创作者到文化传播者，他的故事
印证了一个道理：在新媒体时代，内容创作者的终极
使命，或许正是将流量转化为照亮现实的光束——既
要有破界的勇气，更需扎根的耐心。

全能艺人的社会责任

这座城市带给他的温暖

在融媒体中心的录制间里，我们见到了林宗强。他

身形高瘦挺拔，骨架线条利落，举手投足间既有少年的清

爽又不失艺人的精致感。这个27岁的年轻人，身兼短视

频创作者、歌手、主持人、演员等多重身份，全网粉丝超过

70万。从北京到杭州萧山，从校草大赛30强选手到单曲

《你离开之后》的创作者，他的成长轨迹如同一条蜿蜒的

河流，既有急流勇进的转折，也有沉淀思考的广阔。

春
青我的 在萧山

扫一扫，更多“青春”在这里
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