
文/王哲君

漫画的笔触能捕捉日常最细腻的微光，传记的文字能还
原灵魂最炽热的模样，历史的叙述能打捞被遗忘的女性身
影。接下来推荐的三本书，跨越漫画、传记、历史三大领域，
以不同的叙事方式，勾勒出普通人的情感肌理、思想家的精
神轨迹，以及全球女性跨越千年的抗争与坚守。

笔墨绘心史笔留痕
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《榉之木》
作者：[日]内海隆一郎著/[日]谷口治郎绘
译者：焦阳
出版社：四川美术出版社
出品方：后浪
出版年：2026—4

漫画大师谷口治郎与小说家内海隆一郎的跨界珠玉集，八
则短篇聚焦家庭、衰老与和解，用温柔细腻的笔触素描现代人
的情感风景。从庭院里的榉树到重组家庭的雨伞，从暮年心
动到异乡追梦，于无声日常中打捞被忽略的爱与羁绊，被誉为

“成年人的治愈读本”，随书附赠DIY庭院场景卡，让故事在现
实中生长。

《她的存在：西蒙娜·德·波伏瓦传》
作者：[美]戴尔德丽·贝尔
译者：郭澍/汪滢
出版社：北京联合出版公司
出品方：未读/未读·思想家
出版年：2026—3

首部波伏瓦本人授权的权威传记，美国国家图书奖得主耗
时七年、基于五年深度访谈与一手档案写成。六十万字全景还
原这位存在主义哲学家、女性主义先驱的炽热人生，拆解《第二
性》的思想脉络，打破围绕她的迷思与争议，直抵复杂而完整的
灵魂，是理解20世纪女性精神史的必读之作。

《女性，我们的历史》
作者：英国DK编著/[英]露西·沃斯利作序
译者：刘颖/马萌
出版社：生活·读书·新知三联书店
出品方：活字文化
出版年：2026—3

DK权威出品的全球女性文明通史，戴锦华、刘擎等名家
推荐。全书收录300余位女性、400余幅全彩图片，打破西方
中心视角，从史前时代至今，呈现战士、女王、村妇、巫医等不
同身份女性的命运图景。梳理千年抗争与觉醒，发掘被湮没
的女性贡献，将女性史汇入人类大历史，是一部献给所有女性
的百科全书。

从漫画里的日常温情，到传记中的灵魂觉醒，再到历史中
的女性回响，他们以不同方式，诉说着生命的本真与力量，藏着
最动人的生命图景；无关空洞说教，却能给我们带来长久的思
考与力量，愿我们在这些书页里，收获温情、汲取力量，看见更
丰富的世界，成为更坚定的自己。

当咖啡不再局限于杯中饮用当咖啡不再局限于杯中饮用，，““咖啡灌肠排毒咖啡灌肠排毒””
““咖啡面膜焕肤咖啡面膜焕肤”“”“咖啡泡澡消脂咖啡泡澡消脂””等花式用法等花式用法，，在网在网
红的轮番炒作下走红红的轮番炒作下走红。。有人跟风尝试有人跟风尝试，，坚信这是天坚信这是天
然养生的新方式然养生的新方式，，能美容养颜能美容养颜、、排出毒素排出毒素；；也有人发也有人发
出警告出警告，，认为这些离谱用法脱离咖啡本质认为这些离谱用法脱离咖啡本质，，不仅无不仅无
效效，，还会严重伤害身体还会严重伤害身体。。

最具争议最具争议、、也最危险的也最危险的，，当属当属““咖啡灌肠咖啡灌肠””。。网红网红
们宣称们宣称，，咖啡灌肠能清洁肠道咖啡灌肠能清洁肠道、、排出排出““宿便宿便””，，甚至能甚至能
减肥抗癌减肥抗癌，，不少人被不少人被““排毒排毒””噱头吸引噱头吸引，，在家自行操在家自行操
作作。。但从医学角度来看但从医学角度来看，，咖啡灌肠不仅毫无养生功咖啡灌肠不仅毫无养生功
效效，，更是一种风险极高的危险行为更是一种风险极高的危险行为。。灌肠本身是正灌肠本身是正
规的医学治疗手段规的医学治疗手段，，仅用于顽固性便秘仅用于顽固性便秘、、粪便嵌塞等粪便嵌塞等
特殊情况特殊情况，，需由专业医护人员在无菌条件下操作需由专业医护人员在无菌条件下操作，，而而
普通人自行进行咖啡灌肠普通人自行进行咖啡灌肠，，隐患重重隐患重重。。

咖啡中的咖啡因咖啡中的咖啡因、、绿原酸等成分绿原酸等成分，，通过直肠黏膜通过直肠黏膜
吸收后吸收后，，会刺激肠道黏膜会刺激肠道黏膜，，破坏肠道菌群平衡破坏肠道菌群平衡，，长期长期
或不当操作可能引发直肠结肠炎或不当操作可能引发直肠结肠炎，，出现腹痛出现腹痛、、血便血便、、
直肠溃疡等症状直肠溃疡等症状。。更严重的是更严重的是，，自行灌肠容易掌握自行灌肠容易掌握
不好插管深度和液体剂量不好插管深度和液体剂量，，可能导致肠道穿孔可能导致肠道穿孔、、电解电解

质紊乱质紊乱，，甚至引发败血症甚至引发败血症，，已有案例显示已有案例显示，，咖啡灌肠咖啡灌肠
曾导致多人死亡曾导致多人死亡，，其中两人死于电解质失衡其中两人死于电解质失衡，，另一人另一人
死于败血症死于败血症。。事实上事实上，，人体自身的肝脏人体自身的肝脏、、肾脏已能高肾脏已能高
效代谢废物效代谢废物，，根本无需外力根本无需外力““排毒排毒””，，所谓所谓““咖啡灌肠咖啡灌肠
排毒排毒””，，不过是迎合人们健康焦虑的伪科学谎言不过是迎合人们健康焦虑的伪科学谎言。。

相较于咖啡灌肠的明确危害相较于咖啡灌肠的明确危害，，咖啡面膜咖啡面膜、、咖啡泡咖啡泡
澡的争议则更为复杂澡的争议则更为复杂，，既有一定的合理之处既有一定的合理之处，，也存在也存在
被夸大的营销水分被夸大的营销水分。。咖啡面膜凭借咖啡面膜凭借““去角质去角质、、亮肤亮肤、、抗抗
衰衰””的卖点的卖点，，成为网红护肤单品成为网红护肤单品，，不少人用咖啡粉混合不少人用咖啡粉混合
蜂蜜蜂蜜、、酸奶自制面膜酸奶自制面膜，，宣称能改善暗沉宣称能改善暗沉、、淡化色斑淡化色斑。。从从
科学角度来说科学角度来说，，咖啡中的绿原酸咖啡中的绿原酸、、多酚等成分确实具多酚等成分确实具
有抗氧化作用有抗氧化作用，，能中和自由基能中和自由基，，咖啡渣的颗粒也能温咖啡渣的颗粒也能温
和去除老废角质和去除老废角质，，适量使用对皮肤有一定益处适量使用对皮肤有一定益处。。

但网红们过度夸大了咖啡面膜的功效但网红们过度夸大了咖啡面膜的功效，，将其吹将其吹
捧为捧为““万能焕肤神器万能焕肤神器””，，却隐瞒了潜在风险却隐瞒了潜在风险。。咖啡中咖啡中
的咖啡因具有刺激性的咖啡因具有刺激性，，浓度过高或频繁使用浓度过高或频繁使用，，会损伤会损伤
皮肤屏障皮肤屏障，，尤其敏感肌容易出现泛红尤其敏感肌容易出现泛红、、刺痛刺痛、、过敏等过敏等
问题问题；；自制面膜缺乏无菌处理自制面膜缺乏无菌处理，，还可能滋生细菌还可能滋生细菌，，引引
发皮肤感染发皮肤感染。。此外此外，，咖啡酸虽能抑制酪氨酸酶活性咖啡酸虽能抑制酪氨酸酶活性，，

减少色素沉着减少色素沉着，，但效果微弱但效果微弱，，远达不到远达不到““快速美白淡快速美白淡
斑斑””的宣传的宣传，，盲目跟风使用盲目跟风使用，，反而可能因刺激皮肤适反而可能因刺激皮肤适
得其反得其反。。

咖啡泡澡的争议咖啡泡澡的争议，，同样围绕同样围绕““功效与风险功效与风险””展展
开开。。网红宣称网红宣称，，咖啡泡澡能提神醒脑咖啡泡澡能提神醒脑、、促进血液循促进血液循
环环、、消脂减肥消脂减肥，，甚至能改善皮肤状态甚至能改善皮肤状态。。确实确实，，咖啡中咖啡中
的咖啡因能刺激皮肤毛细血管扩张的咖啡因能刺激皮肤毛细血管扩张，，促进血液循环促进血液循环，，
缓解身体疲劳缓解身体疲劳，，其抗氧化成分也能辅助改善皮肤暗其抗氧化成分也能辅助改善皮肤暗
沉沉，，对部分人来说对部分人来说，，是一种不错的放松方式是一种不错的放松方式。。但咖啡但咖啡
泡澡的功效被严重夸大泡澡的功效被严重夸大，，所谓所谓““消脂减肥消脂减肥””，，不过是咖不过是咖
啡因暂时促进代谢的错觉啡因暂时促进代谢的错觉，，无法从根本上减少脂肪无法从根本上减少脂肪，，
且过量使用可能导致神经过度兴奋且过量使用可能导致神经过度兴奋，，引发失眠引发失眠。。

更值得注意的是更值得注意的是，，咖啡泡澡也存在明显风险咖啡泡澡也存在明显风险：：未未
过滤干净的咖啡渣会摩擦损伤皮肤过滤干净的咖啡渣会摩擦损伤皮肤，，引发泛红引发泛红、、瘙瘙
痒痒；；对咖啡过敏的人群对咖啡过敏的人群，，可能出现皮疹等过敏反应可能出现皮疹等过敏反应；；
睡前进行咖啡泡澡睡前进行咖啡泡澡，，咖啡因的刺激会影响睡眠质量咖啡因的刺激会影响睡眠质量，，
长期如此可能导致睡眠紊乱长期如此可能导致睡眠紊乱。。此外此外，，咖啡中的酸性咖啡中的酸性
成分可能刺激皮肤成分可能刺激皮肤，，长期频繁使用长期频繁使用，，会破坏皮肤的酸会破坏皮肤的酸
碱平衡碱平衡，，加重皮肤干燥加重皮肤干燥、、敏感问题敏感问题。。

这些花式咖啡用法的走红这些花式咖啡用法的走红，，本质上是资本利用人本质上是资本利用人
们的健康焦虑和猎奇心理们的健康焦虑和猎奇心理，，进行的过度商业化炒作进行的过度商业化炒作。。
网红们夸大功效网红们夸大功效、、隐瞒风险隐瞒风险，，将普通的咖啡包装成将普通的咖啡包装成““养养
生神器生神器””，，诱导人们跟风尝试诱导人们跟风尝试，，而多数人缺乏专业的健而多数人缺乏专业的健
康知识康知识，，容易被噱头误导容易被噱头误导，，忽视了背后的健康隐患忽视了背后的健康隐患。。
事实上事实上，，咖啡的核心价值咖啡的核心价值，，从来都是作为饮品带来的从来都是作为饮品带来的
提神愉悦提神愉悦，，其含有的绿原酸其含有的绿原酸、、多酚等成分的健康益处多酚等成分的健康益处，，
也主要通过合理饮用实现也主要通过合理饮用实现，，而非外用或违规操作而非外用或违规操作。。

区分这些咖啡用法是区分这些咖啡用法是““养生养生””还是还是““作死作死””，，核心核心
在于是否遵循科学规律在于是否遵循科学规律、、是否符合人体生理需求是否符合人体生理需求。。
咖啡面膜咖啡面膜、、咖啡泡澡咖啡泡澡，，在科学在科学、、适量使用的前提下适量使用的前提下，，能能
带来一定的放松和辅助护肤效果带来一定的放松和辅助护肤效果，，但绝不能神化其但绝不能神化其
功效功效；；而咖啡灌肠则完全是危险的伪科学操作而咖啡灌肠则完全是危险的伪科学操作，，无论无论
出于何种目的出于何种目的，，都应坚决杜绝都应坚决杜绝。。

养生从来没有捷径养生从来没有捷径，，也没有所谓的也没有所谓的““神奇偏方神奇偏方””，，
与其迷信咖啡灌肠与其迷信咖啡灌肠、、咖啡面膜能带来立竿见影的效咖啡面膜能带来立竿见影的效
果果，，不如回归理性不如回归理性，，通过规律作息通过规律作息、、均衡饮食均衡饮食、、适度运适度运
动实现真正的健康动实现真正的健康。。咖啡本身是一种美好的饮品咖啡本身是一种美好的饮品，，
不该被过度炒作绑架不该被过度炒作绑架，，更不该成为伤害身体的工具更不该成为伤害身体的工具。。

咖啡灌肠、面膜、泡澡：养生神器还是伤身陷阱？
文/王哲君

网红景点挤满打卡人群、爆款商品占据消费榜单、五星服务成为大
众首选，一套标准化消费逻辑主导着人们的选择。但如今，“反向消费”
兴起：有人主动打卡评分垫底的冷门景点，有人下单无人问津的小众商
品，有人尝试差评扎堆的特色服务，抛开主流评价体系，反其道而行，开
启消费体验。这并非单纯猎奇搞怪、博人眼球，背后是当代消费者心态
的转变，是消费市场多元化发展的真实写照。逆向而行的消费选择，究
竟是一时兴起的趣味狂欢，还是藏着被忽视的生活真谛与商机？

跳出主流，拥抱小众与冷门
反向消费彻底打破了“唯评分、唯流量、

唯口碑”的传统消费逻辑，成为当下不少年
轻人的生活新选择，且渗透到衣食住行各个
消费场景中。在文旅出行领域，大家不再执
着于五星景区、网红打卡地，转而奔赴那些
评分低、游客少、甚至被网友吐槽“踩雷”的
小众景点，没有拥挤的人潮、天价的消费和
过度商业化的套路，哪怕是一处简陋的村
落、一片未经开发的野景，都能成为他们的
出行目的地。

日常购物中，人们避开溢价严重的网红
爆款、大牌单品，转而选择销量低迷、评价寥
寥、甚至无品牌的小众好物，不看重包装与
营销，只追求实用与性价比。萧山湘印文创
园里的“一切二手物品生活馆”正是典型代
表——没有精致招牌与网红装修，两层空间
堆满1800余个品类的旧物，3元一斤的餐
具、百元藤编床榻吸引着年轻人与周边居
民，以物易物、平价淘货的模式，与当下追求
精致打卡的网红店形成鲜明反差。

这类消费行为，看似与大众背道而驰，
却逐渐形成一股不可忽视的潮流，参与者越
来越多，他们不追求从众的安全感，反而在
小众冷门的选择里，找到了独属于自己的消
费乐趣，也让原本被市场忽视的角落，重新
进入大众视野。

反抗浮躁，更是消费理性的回归
反向消费的兴起，绝非刻意标新立异、

博眼球赚流量，而是多重社会心态与消费环
境共同作用的结果，本质上是消费者对当下
浮躁消费生态的反抗，也是消费理念走向成
熟的体现。

当下，主流消费被流量与营销裹挟，网
红景点千篇一律靠炒作出圈，背后却是高消

费、差体验；爆款商品依靠铺天盖地的营销
溢价，实用性却大打折扣；不少高分服务、五
星店铺，更是靠着刷分造假、形式主义营造
口碑，消费者屡屡踩雷，逐渐产生审美疲劳
与信任危机。当标准化消费变成套路满满
的“智商税”，年轻人开始主动逃离，反向消
费便成了他们避开消费陷阱的一种方式。

同时，这也是年轻人追求个性、拒绝盲
从的自我表达。在同质化严重的消费环境
中，跟风选择无法满足精神层面的需求，他
们不愿被大众审美定义，不愿活在他人的评
价体系里，而反向消费恰好成为一种温和的
个性宣言。就有不少人避开人挤人的西湖、
灵隐、河坊街，转而打卡茅家埠、小河直街等
冷门秘境，没有网红滤镜，却能独享静谧的
江南烟火，用小众选择彰显不盲从的态度。

更深层次的，是消费心态的理性回归。
当代消费者愈发清醒务实，不再为品牌溢价、
营销噱头、网红光环买单，他们意识到，高分
好评未必真实，网红爆款未必适合自己，他人
的踩雷体验或许只是需求不匹配。比起盲目
相信外界评价，他们更愿意亲身尝试，以更低
的成本、更自由的心态，追求消费的本质价
值，这是一种理性，更是一种消费觉醒。

冷门角落里的“遗失宝藏”
很多人眼中，反向消费等同于“自找踩

雷”，但事实上，那些被主流抛弃的冷门选择
里，往往藏着被忽视的惊喜与“遗失宝藏”，
并非所有低分、小众都代表劣质与糟糕。

不少低分景点，并非风景匮乏、体验极
差，而是缺乏资本营销包装，没有网红流量
加持，反而保留了最原生的自然风貌与本土
烟火气，没有商业化的喧嚣，能让人真正静
下心来感受旅行的意义；一些无人问津的小
众商品，没有高昂的推广成本，包装简单朴

素，却凭借扎实的品质、实用的功能，成为性
价比极高的“隐形好物”，精准满足了务实消
费者的需求；部分差评店铺与服务，或许只
是不符合大众的刻板期待，却有着独有的特
色与温度，抛开偏见去体验，往往能收获意
想不到的惊喜。

这些被主流消费遗忘的角落，恰恰是因
为没有被流量过度开发，才保留了最本真的
模样。反向消费的意义，就在于打破评价体
系的偏见，让这些被埋没的美好重新被看见，
也让消费者跳出固有认知，发现消费市场更
多元的可能性，不再被单一的标准束缚选择。

不盲目猎奇，小众市场藏新机
反向消费并非盲目唱反调、刻意追求另

类，真正健康的反向消费，是建立在理性判
断之上的选择，而这股潮流的兴起，也为消
费市场带来了全新的商机与发展方向。

对于消费者而言，反向消费的核心是
“不盲从、不偏见”，既不盲目追逐主流爆款，
也不刻意为了逆向而踩雷，始终保持清醒的
消费认知。根据自身需求做选择，既能接纳
主流消费的优势，也能发掘小众冷门的价
值，让消费回归满足自身需求、提升生活体
验的本质，才是这一行为的核心意义。

对于市场而言，反向消费揭示了小众领
域的巨大潜力。以往被商家忽视的冷门景
点、小众商品、特色服务，如今拥有了固定的
消费群体，这也倒逼市场摒弃过度营销的执
念，回归产品与服务本身。萧山的“一切二
手”从无人问津到走红，正是小众商业的成
功例证——不拼流量拼特色，不重包装重价
值，精准匹配反向消费人群的需求，在细分
市场中找到了生存空间。

同时，这也推动消费市场走向更包容、
更多元的状态，打破单一的评价体系与消费
逻辑，让每一种合理的消费选择都被尊重，
让优质的产品与服务，无论是否有流量加
持，都能获得被认可的机会。

反向消费不是对主流消费的全盘否定，
而是为消费提供了另一种可能，让人们重新
思考消费的意义。在逆向选择中，既有对浮
躁消费生态的反抗，也有对生活本真的追
寻，更藏着待挖掘的市场新机。唯有理性看
待逆向消费，尊重每一种个性化选择，才能
让消费市场更具活力，让每一份消费都能真
正契合内心、收获价值。


