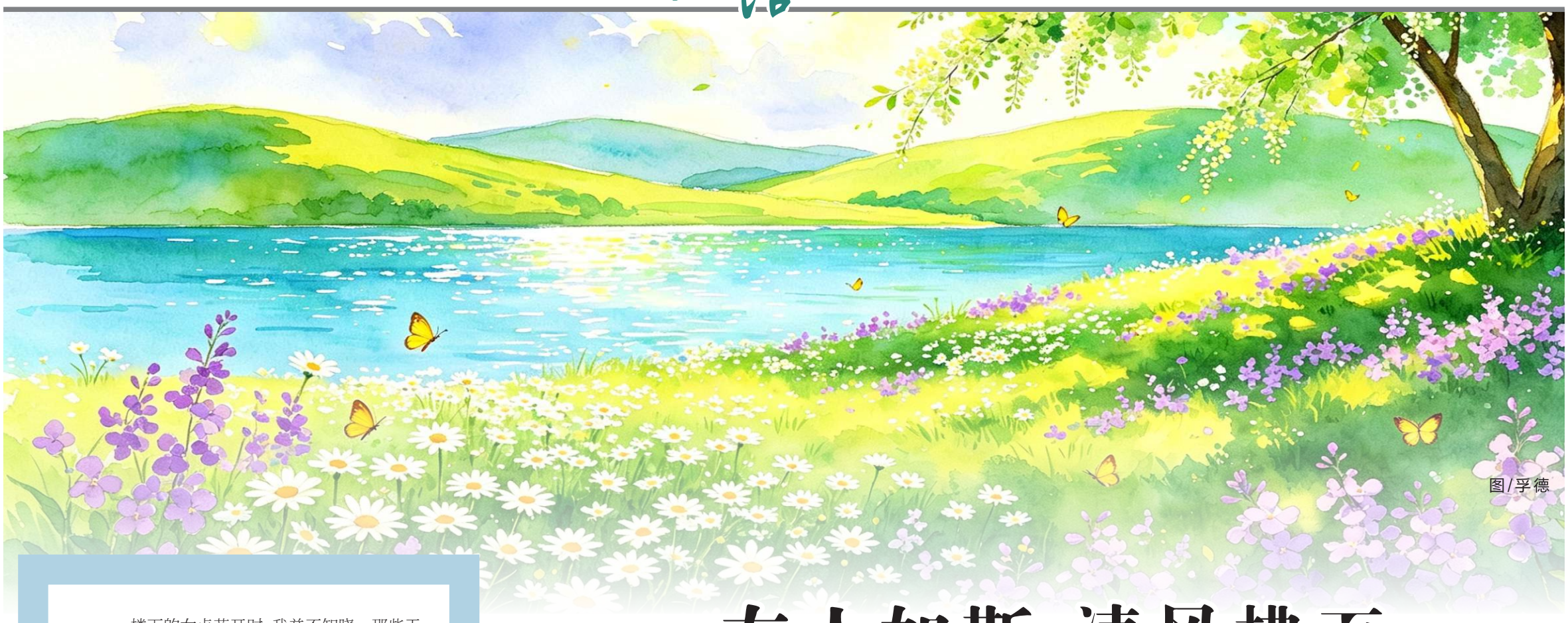


图/孚德

一树女贞，花开是诗

文/阮骏琳

楼下的女贞花开时，我并不知晓。那些天出门上班时，风里总是藏着浅浅的清香。起初，我还以为是自己心情愉悦，才觉得周围一切都是美好的，就连空气也是香香甜甜的。然而年复一年，恍然觉着，这股清香出现的时间节点实在太过于准确，与其说是日子提醒了我，倒不如说成是这股清香告诉了我“假期快到了”。这，到底是什么花的香味？

早些年，我对花草并无过多关注，甚至连月季与玫瑰都傻傻分不清。可这阵“报时”的香味勾起了好奇心。于是，我在楼下寻上一圈，凑近鼻子对着众多花草闻了又闻，终于在墙角处发现了清香的来源，是物业工作人员栽的一棵小树，此树不算高，叶似椭圆状，与普通小区的三层楼齐平，树枝末梢缀满了密密麻麻的白色小花，若不细看，还真难以分辨。微风一阵，悉数飘落，满地如雪，清香犹存，这世上竟有如此小颗粒的花朵。这，到底是什么树？什么花？

在强烈的好奇心驱使下，我拿出手机拍照，把图片发到网上查询注解。答案是：女贞花。多么朴素的名字，像极了寻常人家的姑娘，她并非浓妆艳抹，也非争艳娇宠，只是安安静静立在墙角院落，默默开花，暗暗留香，内敛且温婉。查阅书籍后得知，原来此花的名字，最早是因为它冬天也常青不变，古人觉着它像坚守节操的女子，故叫“女贞”。《本草纲目》里也写道：“此木凌冬青翠，有贞守之操，故以贞女状之。”

不过，真正打动我心的，还是坊间的传说。古时候有位名叫贞子的姑娘，新婚不久，丈夫便被征召从军。她日夜守候，年年期盼，后来误信丈夫战死他乡，终日悲戚，最终郁郁而逝。临终前，她嘱咐旁人在自己坟前种下一棵冬青，以此寄托忠贞不渝的心意。后来丈夫竟平安归来，得知实情后，在坟前痛哭良久。来年春日，那棵冬青悄然开出细碎洁白的小花。人们感念这份深情，便将此树唤作女贞树，花开为女贞花，结籽便叫女贞子。

五一假期，我哪儿也没去，毕竟自己不喜欢到人多或太过热闹的地方，往年都是人挤人，想必今年各地热门景区也是如此景象。我选择留在家中休息，追未追完的剧，读想读的书，拼未拼完的模型，写没写完的故事。如果说旅行带来的意义是换个地方放松心情，那么宅在家的安稳，对我而言也是一样轻松愉悦。不必赶路，不必拥挤，静静享受属于自己的慢时光，在短暂的慢时光中做回自己，自在又惬意。

假期第一天，由于生物钟的缘故，我早早醒来，打算窝在沙发上追剧。客厅的落地窗朝东而开，清晨的朝阳顺势漫进屋子，厅内亮堂堂一片，就连柜子里的模型都在闪闪发光。我习惯性打开窗户，想着让更多的阳光洒进来，却嗅到那阵熟悉的香味。

是的，就是女贞花香。只是这缕清香，与我在楼下闻到的略有不同，她不再是清淡的、含蓄的，反倒是带着浓郁的穿透力，直直钻入鼻孔，沁人心脾。而我，一时间很是享受，整个人立在原地大口大口呼吸，完全沉浸在花香中。索性把窗户都打开，就让整间屋子都充满女贞花香吧！我正想着，推开最后一扇窗时，情不自禁地伸手触探窗外，心里忽然一惊：不知何时，楼下的女贞树，竟已长到与我家五楼齐平了？难怪，女贞花的清香味愈来愈浓郁，原来是她在慢慢长高，慢慢地靠近我。此香此景，我若是坐在松软的沙发上，沏上一杯清茶，或追剧，或看书，抑或是写篇随感，多么惬意啊！整个假期，我如出一辙，想做的都做了，感觉收获满满，内心充实，直到立夏这天清晨，花香才渐渐淡去，我只能用记忆回味。

我们总是把“诗和远方”挂在嘴边，动不动就要奔赴这里、追寻那里。但远方是否真的有诗，谁都无法给出准确的答案。有人满心欢喜寻得心安，有人风尘仆仆失望而归，我们跋山涉水、历尽千辛万苦去到的远方，可那里未必藏着我们所需要找寻的答案，反而留在身边的美景与诗，却更容易忽视。说到底，每个人心中的“远方”，是需要先把平凡的生活历练成“诗”，才会在诗里找寻到超越远方的地方，最后走到哪，哪都会有“诗”。或许这就是生活的真谛，也是生活的答案。就像楼下这棵女贞树，不争春艳，不逐喧闹，年年临近初夏时开花，悄悄送香入我房，谈不上惊艳四方，却能让我在足不出户的假期里，读懂了诗意般的生活。

友人如斯，清风拂面

文/路易

友人曾与我同在一个单位。初见时便觉他有着一股实在与诚恳，不张扬也无急功近利的浮躁，只凭着一份踏实与正直，将平凡的日子，过得自有味道，成为众人眼中“最诚恳”的模样。

一次政治学习前，他满面春风地走进办公室，掏出一盒好烟，挨个分给在座的同事。有人打趣：“你难不成是再结一次婚？”他不辩解，只眉眼弯弯地笑着，眼底藏着几分不易察觉的欢喜。

事后我们才知晓，这位军转而来的友人，竟在繁杂的工作之余，仅用五个月的埋头苦读通过了律师考试。要知道，世纪之初的律考，素有“天下第一考”之称，全国通过率尚不足百分之八。我一位在法院工作的朋友听闻，连连惊叹：“竟有此等自律且聪慧之人？”

这份勤勉与坚韧，并非一时兴起。因他的工作常涉及工程招投标监督，深知专业不足难担其责，便沉下心来，短短两年时间，又顺利拿下了国家相关资格的一级证书。问及他为何这般，他也只是一笑：“不愿别人看我如傻子。”没有豪言壮语，却字字恳切，让人心生敬佩。后来，若不是他从事财务工作仅半年便转岗，想来那些财会类的证书，也早已被他收入囊中。“技多不压身”，他用行动丈量着这份通透。旁人是“干一行爱一行”，而他，多添一句“专一行”。

他办事“轴”。涉及财务报销之事，无论对方职位高低，只要不符合制度一律拒绝，从不徇私通融，也不为人情所困。有人对他无可奈何，私下里颇有微词，可更多的人对他钦佩。在人情世故盛行的环境里，他显得“鹤立鸡群”：利益诱不了，灯红酒绿迷不了，始终守着内心的底线。

这份正直，也深深影响着他的家风，无声却有力量。有一年，他的妻儿回老家中转，匆忙间在街边吃了一碗馄饨，因急于赶车，竟忘了付钱。一年后，一家人再次途经此地，他妻子特意找到那家馄饨摊，补上了欠下的15元钱。摊主愣了许久，喃喃自语：“还有这样的人？”

一句朴实的疑问，道尽了这家人刻在骨子里的诚信与本分。

的确，善良与真诚，从来都是最好的家风。他的诚恳实在，有时竟近乎“迂腐”，却可爱得让人心头发热。多年前，他妻子单位分房，夫妻俩明明完全符合条件，却彻夜难眠。一想到还有同事更为困难，二人便满心惴惴，连夜赶到领导家中提出退房，说应优先照顾更困难的同志。领导百般劝说，他们依旧坚持己见，领导感叹：“这样实在之人，难得！”

他最早单位的老领导也曾这般评价他：“干净得让人放心。”说有次去他家，聊起工作上需要记录些事情，他竟从儿子的作业本上撕下两张纸，提笔便写。领导环顾四周，屋内陈设简朴，没有一件公家的纸笔、信封；笔者和他多年前，应邀参加一场纯粹的朋友聚会，席间主人给每人送了两条烟，他当时并未拒绝，却在半年后，我偶然得知，他已将那两条烟悉数上缴。他无力改变他人，始终做着自己。

老单位曾配车以方便上下班，可他却以离家不远为由，坚持每天骑车往返。我曾劝过他多次：“你不坐，反倒让其他人左右为难。”他听得认真，却始终未改。曾有人抱怨他“过于认真”，可这份认真，恰恰是当下最欠缺的珍贵品质。这份执拗，在旁人看来或许“愚笨”，却是他最动人的底色。即便不认识他的基层人员，打电话向他请教业务，他也始终耐心细致，问一答三，诚恳细致。

这般诚恳可靠的人，被我笑称是单位里前五十年后五十年的“百年第一人”，他听了也只是一笑。他的单身同事，但凡出差在外，总会把家门钥匙、存折银行卡悉数交给他——只因他真诚朴实，身上有着让人全然放心的底气。

他认真得可爱，朴实得稀罕，执拗得“迂腐”，更实在得让人心安。这般友人，如清风拂面，淡淡而来，成为我人生记忆里最难忘的人。

月下湘湖

文/杨金辉

如梦的月色，如梦的花香，如梦的华灯。

在音乐舞曲的伴奏下，萧山湘湖广场的夜色在花香的月下更显温馨。正值樱花及各种鲜花盛开的季节，花便成为春天的使者，带给人们的遐想无限，梦境无限。

这里的夜晚真是富有地域特色，我们总是带着无数次难以言表的憧憬，抱着幼小的孙子梦鲤来享受这份美好的。

这天刚下了一场春雨，雨的踪影刚刚消失，我们便来到这里。小孙子梦鲤一见广场舞，禁不住手舞足蹈，一副小鱼儿要畅游河塘的样子，咿咿呀呀也不知道在说什么，反正是快乐无比。

这些日子，小孙子不知怎么竟特别喜欢观看大人们的广场舞，一靠近那个并不算大的音响，他就会伸出一双小手比比画画，舞蹈者多半是中年妇女，一曲曲舒缓的乐曲，无不洋溢着每个舞者迎接美好时光的喜悦，那乐曲和舞姿很容易让人联想到生活的未来和对美好未来的各种憧憬：“我在仰望月亮之上，有多少梦想在自由飞翔……”

舞曲的更迭与欢唱也像此时舞者的心境，更像河水涟漪的荡漾，很快我们便进入一种恬适静默般的愉悦。

这时，小孙子的小朋友小良辰和小墩墩在母亲的陪伴下来到了这里，小良辰骑着一辆粉色扭扭车，小孙子梦鲤一见就跑上去，他想骑，小良辰也热情，一见他跑来就微笑着让给他。他骑上扭扭车就开始欢奔，那样子似鱼儿得水。

小墩墩的母亲介绍，他们是来自安徽的，作为异乡人，在这里已经两年多了，丈夫是一名快递员，每晚九点多才下班，通过几年的努力，感到杭州这座城市还是很适合异乡人生存的，比家乡好，他们家乡比较偏僻，没有挣钱的门路，在这里就不同了，可以说只要想做事就有干不完的活儿。为此，他们想在未来的日子里，踏实做事，也要让孩子在这里上学，但愿能在此长期居住。

小良辰的妈妈说，他们是来自河南，在这也有几个年头了，丈夫送外卖，婆婆也在附近社区打工，几年的勤奋，他们现在生活得很好，尤其是看到可爱的小娃已经一岁半了，他们夫妻也想在这里好好努力，通过自己的勤劳能在此站稳脚跟，以实际行动，让家人及长辈放心；如果孩子能在这里上学那也是一件非常庆幸的事，“每天我们都在向往着这座美丽城市，相信不光我是这个思路，很多在杭州的异乡人都会和我同样的感受，在这座城市，异乡人特别多，尤其是河南、安徽的，他们一般都在这发展得很好。杭州，这里是异乡人奋斗的目标和方向！”

这位三十岁左右的年轻母亲的一番话，让我感动，我们是来自山东的，从山东来到这座温暖如春的大城市，看到的和感受的都是那么新奇，愿在不远的将来，那些来自异乡的男男女女都会成为扮靓这座城市的忠诚卫士！

我在仰望月亮之上，有多少梦想在自由飞翔……

此时，这歌声听来似乎比在任何时候都动听都亲切，夜深人静，当人们在愉悦伴随中渐渐离去时，相信这份美好也一定能带进自己的梦乡！

回家的路上，我们推着小孙子往回走的时候，一首儿歌再次在耳畔萦绕：

好娃娃，好娃娃
你是一个好娃娃
骑上你的唐老鸭
一路欢歌下塘河
对岸就是你的家
呱呱呱，呱呱呱

银龄乐

拉煤老人的“养生经”

文/曲向阳

那次给我拉煤的是一位老人。卸完煤洗罢满手黑煤灰后，我递上一支香烟，泡了一杯茶，请他坐下歇一会儿。当我问及他这么大一把年龄了，为什么还在拉煤时，老人的话匣子一下子便打开了。

老人已年过花甲了，家住农村，子女均已成家单过，且都有了孩子，可谓子孙满堂了。按理说他已完成了养育孩子的任务，晚年该心安理得地享受孩子们的赡养，可他偏不。他退掉了承包村里的责任田，趁着身子骨还算硬朗，卷起铺盖卷，带着老伴，到小城市里来拉煤挣钱。

他在摸索中找到了一些朴素的销售经验。他从源头上把关，很在意煤球的质量、重量，到煤球厂进货时盯着煤球的质量、重量，力求做到货真价实。他注重商业信誉，主动留下联系方式，大胆承诺“送来的煤球如果不好烧可以退货”。几年下来，他靠诚信经营赢得了消费者的肯定，新顾客稳增、“回头客”较多就是对他的回报，获利自然可观。去掉老两口的生活开支，余钱少部分积蓄下来，大部分补贴给了儿孙。他认为人活在世上，总得有活干。干活，干活，不干不活；即使老了，也要干些能做下来的事，直到不能动为止。流自己的汗，吃自己的饭，心里舒坦些。再说，身体也得到了锻炼，能多活几年，多看几年好光景……

下了一辈子力气活的老人真是一位极普通又极典型的农民。他身上凝聚着中国劳动人民的勤劳朴实、生命不息奋斗不止的品质，就像被人们常歌颂的红蜡烛和孺子牛一样。老人虽没有读过多少书，但土得掉渣的话语时时闪露着朴素的哲理。这与现代人嘴边的“生活不能回避工作”和“工作着是最美丽的”及“老有所养、老有所为、老有所乐”等暗合，在平平淡淡中对人们尤其是老年人的养生有所启迪。

目送老人拉着空板车缓缓离去，渐渐消失在夕阳照耀下的城市街道中，我的胸中翻腾起伏，久久不能平静。

印刷:盛元印务(杭州市钱塘区江东三路7377号) 零售价:1.50元