文/阮骏琳

　　细雨朦胧的清晨，独自漫步在萧山老城的大街小巷上，已经是很久没有出来走走了，老城的变化，快到来不及去回忆。最初的机关幼儿园外立面焕然一新，沿人民路的商铺都已重新规划，整一条街仿佛新生一般，无论是建筑，还是颜色搭配着实让人眼前一亮，顿时感慨万千。

　　一路走，一路都在刷新记忆，仿佛是熟悉的，却又是陌生的。街名是熟悉的，街道又是陌生的；商铺是熟悉的，老板又是陌生的；菜单是熟悉的，味道又是陌生的；乡音是熟悉的，人物又是陌生的……这种熟悉与陌生的感觉来回冲击着我的视野，莫名地一股淡淡的忧伤毫无感觉地出现在我的脑海——变化太快，就连想象力都跟不上。

　　直到走在西门菜场附近河滨路上，忽然看见一处摊贩，地上摆着鞋底、鞋跟之类的，一把遮阳伞，一把简易折叠椅，旁边用一块破旧的木板写着“修拉链、皮衣、皮包、鞋子”，我的思绪才和记忆连上了线。

　　是的，童年的时候，家人经常带我去儿童公园玩，走路必会经过河滨路。那时候的我很调皮，总是喜欢“不走寻常路”来吸引大人注意力，不好好走路的下场就是很费鞋，总是卡扣坏了或是鞋底开裂了，又或者是裤子的拉链开裂了……此时，大人就会沿路找到摆摊的修鞋匠。我记得有位修鞋匠很会聊天，总是一边忙活一边和客户攀谈，手艺确实精湛，效率也高。他戴着老花镜，眼睛却还是眯成了一条线在作业，手指缝里都是污垢，但这也是一个鞋匠人的标志。他那里的生意最好，回头客很多，好多同行竞争不过他就纷纷转行了。久而久之，无论是爸爸的皮鞋还是妈妈的高跟鞋，但凡坏了都找的是他。

　　“这片现在只有我了，你儿子上次修好的卡扣没有再坏吧？”他熟练地用砂皮打磨着我爸爸那双褪色严重、折痕满满的皮鞋跟部，再贴上一块全新鞋跟。

　　“儿子长身体，那双鞋早就穿不下了。”

　　“哎呀，那真是可惜了。”

　　当时的我虽然在旁边自顾自玩耍，但这段对话我是听着也记着。如今回想起这些多少有些怀念。

　　在物质与精神文明富裕的今天。我们使用的很多物品，尤其是消耗品不会再去想着“修”，更多情况下是想着“换”。尽管老一辈人经历过不同的生活年代，“修修补补再三年”的思想已经根深蒂固了。但时代在进步，科技在进步，人类文明也在进步，那么我们的思想呢？思维呢？更是应该去进步、去探索、去理解这个时代出现的产物。很多时候，我们总是会有矛盾的心理。既想着在改变中有所进步与突破，同时又不想改变且一直保持对原有舒适习惯的延续。然而，我们可以去怀念一个人或一种习惯，但我们不可能对新生事物不去接受或不去改变自己原有的习惯，从而顺应这个时代的变化。

　　修鞋的摊位依然在，修鞋的匠人却离开了，一旁的石栏上还留着电话号码，或许是为了仅有的那些回头客吧。行人看着我举着相机在拍照，顺带说了一句：“多拍点，这是古董了。”

　　我等了很久，匠人一直没有再出现，我很好奇，真想看看如今的鞋匠人是否还是我记忆中的匠人？或许真的是一天也接不到多少单生意吧，匠人也无心守着摊位了。而我并不是来修鞋的，我只是这个城市的记录者、怀念者。