这些抽屉储存物，体积虽小，但它承载的故事却很沉。偶尔翻看，见到的是岁月深处的温馨记忆和青涩的初心。

　　■李乍虹

　　一只抽屉，小小体积，储存着小小物件，藏在衣柜中。钢笔、徽章、印章、证书、首饰、手表……将它塞得满满的，像一只百宝箱，按价值，它不一定都是宝贝，甚至一钱不值，但对于抽屉的主人来说，就是无价的宝贝。它像极了一个实物U盘，难得打开，但只要容量允许不会轻易删除某个“文件”。想必每户人家都会有这样的小抽屉。

　　这样的抽屉不会经常打开，它的实用功能非常小，有人说它是存放“扔了可惜留着也没啥用的东西”，确实如此，大学都早毕业了还留着小学毕业证书干吗？习惯了一次性的水笔谁还会去用吸墨水的钢笔？曾经的BB机、手机呢？留着没用但不可以轻易丢掉，一脚踩烂它脚却会犹豫；存着那七八岁时照的黑白照片还回得去吗？还有那个小哨子，尽管还能吹出响声来，但毫无存在的意义……这些问题抽屉的主人可能已无数次地问过自己，但多次大扫除，纠结再三还是舍不得将它们从小抽屉里移出去。

　　抽屉里有一支紫红色的、金笔尖的、书写感非常棒的钢笔，英雄牌的，是父亲当年出差去上海时特意买来送给我的，我知道这支名牌笔价格不便宜。父亲舍得花钱买回它是寄予期望的，之后它就陪伴着我追逐梦想，当年爬格子的劲头也正是因为受这支寄托着父亲期望的钢笔的影响，这支钢笔至今成为我人生中最珍贵的物品，列入家族传代物品之目录。

　　小抽屉里珍藏着一本小小的手抄电话本，红面硬皮封页上依稀可见“宁波日报”四个烫金字，这是当年宁波日报一位记者赠予我的，前面几页是“紧急电话”和“常用电话”，还有商场、医院、酒店等电话，除了火警、救护电话，竟然还有盗警、天气预报、报时服务等现在看来比较奇怪的服务电话。里面数十页的电话记录页中密密麻麻记录着数百个联系电话，大部分是工作上联系人的电话，还有类似杭报下午版传真、都市快报传真、杭州汽车西站客服、杭州计算机培训中心、燕子河居委会之类的电话，有罐装煤气、油漆师傅的电话，有劲松小学班主任老师的电话，那时候保存的号码基本上以座机号为主，也有小灵通号码，手机号码不多。今天翻看这本小小的电话本，大多电话号码已不存在了，电话那头的人有的已离世，有的二十多年没再联系了，但他们的音容笑貌却非常清晰，他们对我工作的支持和帮助我永远记着。

　　时代变迁，青丝变白发，抽屉里的每一件物品都是岁月流转的无声见证者，小小的物件都烙下了时代的印迹和属于它的故事：每当见到那枚团徽时，中学时代的激情岁月会浮现在眼前；当抚摸着人生第一台摩托罗拉BB机时，立马会想起当年满大街跑着找电话亭的窘急样子；当见到某枚纪念币时，就会再次感受到那场意义非凡的活动仍在进行中……这些抽屉储存物，体积虽小，但它承载的故事却很沉。偶尔翻看，见到的是岁月深处的温馨记忆和青涩的初心。