■记者 朱林飞
在区慈善总会,有一个温暖而神秘的代号——“白发奶奶”。
没有人知道她的姓名,也没有人知道她住在哪里。唯一确定的是:这位满头白发的老人,已经默默捐款20年,累计捐出五六十万元。
今年5月7日,“白发奶奶”又来了。80多岁的她,穿着一身朴素的衣服,慢慢走进区慈善总会的办公室。她从包里掏出2万元钱,轻轻说了句“麻烦你们了”。工作人员挽留她坐一会儿,老人笑着摆摆手,慢慢消失在门口。
“这位老人看上去特别和善,就像许多普通的萧山老太太。”一位接待过“白发奶奶”的工作人员说,“她每年都来捐款,有时两次,有时三次。要是遇到国内有大灾难,她还会来得更勤。”
奶奶具体从哪一年开始捐款,已经没人能说清了。区慈善总会的工作人员也早已换了一茬,但每个人都知道她。现任财务已经在这里工作了15年,每年都能看到白发奶奶好几次。
“她从不留下任何信息。我们上班,她捐了就走;我们还没上班,她就安安静静坐在小会议室等着。”白发奶奶不愿透露个人信息,工作人员也尊重她。虽然大家已经像老朋友那般熟悉,但也并不多问。
最难忘的是有一年冬天。那年寒潮来袭,天冷得人直打哆嗦。在最冷的那一天,“白发奶奶”来了。她说,这样的天气,困难百姓的日子尤其不好过。
有一位前来办事的市民听说了她的事迹,一定要给她拍张照,“哪怕是留个背影也好”。奶奶婉言谢绝了。她说:“我做这些,只是凭着一份心,不是为了留下美名。”
在场所有人目送她撑着伞、在雨中离开的背影,久久没有说话。
没有人知道这些钱是怎么积攒下来的。工作人员只能从她的穿着、言行来猜测——奶奶的生活并不富裕。她总是穿着朴素的麻灰色衣服,头发花白,面容慈祥。“这些钱肯定是她省吃俭用攒下来的。”工作人员曾好意劝她多留些钱用在自己身上。奶奶听了,只是笑笑,不说什么。
她捐了一次又一次,却从来没问过:这些钱用在了哪里?帮助了谁?
在年复一年的接触中,她对区慈善总会的工作人员充满了信任。有时候身体不好,她会让自己的小姐妹陪着一起来。
工作人员大致算了一笔账:20年来,每年捐款两三万元,累计下来,至少五六十万元。
“做慈善一次两次的人很多,但能坚持细水长流的人,真的不多。”一位工作人员感慨道。
20年来,白发奶奶是区慈善总会里最熟悉的匿名人士。她就像一阵风,每年准时吹来,放下温暖,然后悄悄离开。
其实,这样的“熟悉的陌生人”还有很多。而我们能做的,就是记住那些背影——然后,把这份善意,传下去。

