■记者 童宇倩 孙洁晶 章泽斌

　　通讯员 王畅

　　近日，阳光正好，靖江街道和顺村老年公寓门口的空地上，两张凳子，两把藤椅，余阿文和金阿凤并排坐着，手里的伞骨“咔嗒”作响，一把把还没成形的阳伞在她们手中慢慢挺起来。

　　94岁的余阿文，身子微微前倾，神情专注。92岁的金阿凤戴着老花镜，坐得更直一些，指尖在伞骨间穿梭。她们都住在这幢两层老年公寓里，一楼是厨房，二楼是房间。每周一到周五中午，村里会把饭菜送上来，养老金按月到账。按理说，这样的日子已经足够安稳。

　　可她们偏偏不愿意闲着。

　　“在家里长时间坐着会坐出病的，还是干点活好。”在她们看来，做伞不只是赚钱或打发时间，更像一种把日子“撑起来”的方式。

　　一把八支骨架的阳伞，从散开的零部件到撑圆成型，需要经过组装、固定骨架、上布等多道手工，每一步都费眼力和手劲。组装零件时最累眼睛，固定伞骨架时又考验眼力和腰力。每一根伞骨都要对准卡口，否则整把伞就歪了。

　　“这个最费眼睛。”金阿凤指着伞骨连接处说，“要一个个对齐，不然伞面撑不平。”她从50多岁开始做伞，搬进老年公寓后也没丢下这门手艺，“年纪大了，但手还比较灵活，我也闲不住，从早做到晚，不做都睡不着。”

　　余阿文原本做串珠子的活儿，年纪大了眼睛花了，80多岁改学“绷伞”。“很多人看我这一把年纪还在干活，以为子女不孝，其实是我自己喜欢。”她说，每天早上5点半起床，吃完早饭就坐下来动手，“不做点事，心里反而空落落的。”

　　像这种八骨伞，金阿凤和余阿文加起来一天能做六十多把。有时候，她们还会顺便“比比速度”，看看谁手里多做了几把，但只是娱乐性质，“开心就好”，并不计较输赢。两位老人更看重的是日常的节奏和手上活儿带来的充实感。

　　生活在老年公寓，两位婆婆的日子被照顾得井井有条。和顺村文化宣传员王伟东告诉记者，周一到周五，村里会把午餐送到老人手上，逢年过节也会包粽子、发汤圆，平时还会送油、洗洁精等生活用品。此外，村里每月还会对老年公寓进行集中打扫。婆婆们自己也会做一些简单晚餐，保持生活独立性。

　　“现在的日子真是在享福！”说话间，她们的手一刻没停。伞骨在她们掌心里被掰开、固定，再推紧。一把普通的阳伞，被组装得骨架匀称，张力饱满，像奶奶们的生活，扎实有力。