■瞿春红

　　我一直念念不忘小时候的“油渣麦面”。猪油渣极香极脆，轻轻一咬，“咔嚓”一声，天崩地裂，小小一团猪油像喷泉一样，猛地激射而出，芬芳四溢。手擀麦面又劲道又柔滑，吸溜入口，麦香从口腔弥漫到五脏六腑，仿佛整个人都沐浴在金秋馥郁的麦浪之中。

　　记得每次吃麦面，我们都会从自己家中跑出来，飞奔着跑向奶奶家。奶奶早已做出了一团布麦面，那些飘着麦香的麦面细细的长长的，蜷曲着，伸展着，静静等待着下锅的刹那。爷爷坐在大灶后，旺旺的火苗映得他的脸红彤彤的，他一边往里面塞柴火，一边笑眯眯地宽慰着我们这些个垂涎欲滴的小馋鬼们：“快了，快了，马上就能吃了。”

　　铁锅里的水开了，奶奶把笋干菜、南瓜、四季豆、豆芽菜纷纷扔了进去，那些碧绿的、浅黄的、土褐色的、白生生的丝呀片呀，随着沸腾的水上下翻腾着，像极了我们躁动不已的心。奶奶依然不疾不徐的，待那些五颜六色舞动片刻，才轻轻将面条放进沸腾的锅里……

　　面条出锅的时候，同住一个墙门的大人们也陆续到来了，奶奶给每一碗面条上面都放一些油渣，喝酒的男人们油渣多放些，金黄的油渣尖尖地耸起来，叫人看着就忍不住咽口水。这时候，爷爷总会悄悄地拉一拉我的衣角，示意我赶紧吃光自己的油渣，待大家伙埋头吃面的时候，他就利落地把一半油渣拨到我的面碗里。

　　一大群人或站或坐或蹲，屋里屋外吃面条的吸溜声此起彼伏，每个人的脸都被热气熏得红彤彤、汗津津的，满院子都是一片饱胀的满足与欢喜之情。

　　后来，老公也学会了做油渣面，比起奶奶做的面条，老公以高汤做底，佐以三鲜，细腻的面丝，搭配浓郁的调味汁，连挑食的儿子每次都能吃下一海碗。按理说，老公的面条绝对碾压当年奶奶的面条，但不知道是不是如鲁迅感叹的那样“回忆中的过去总是更美”，我每次都吃不出儿时奶奶那碗面条的滋味。老公当然不服气，细细盘问当年奶奶所用之料、烹饪细节，按照我的描述一模一样复刻，但味道始终就是差了那么一点。

　　有一次我们姐妹回娘家，无意中说起了小时候的油渣面，顿时激活了每个人的味蕾。我们姐妹间固然说得津津有味，听众也不免有垂涎之态，知晓老公会做麦面，大家不约而同提议：晚餐吃油渣面。

　　老公乐得大显身手，娴熟地和面、擀面皮，切面条，熬油渣。灶膛里燃起了熊熊火苗，厨房里你来我往：搭把手的，凑热闹的，等着吃的……每个人的眉眼都欢欢喜喜的，在这个平平淡淡的散发着烟火气的日子里，等着一碗在记忆里翻云覆雨的油渣面，只待唇舌检阅。

　　端起碗，挑起面，入口的刹那，时光仿佛回到了童年，回到了那个旧墙门的老屋里。“味道对了吗？”老公在身边问道，我点了点头，忽然明白一直差了一点的是什么了——我们念念不忘的，何止是食物的味道，更有“记忆的味道”。油渣面的口味不重要，重要的是家人们聚在一起吃着同一碗面，所谓的“一味便足”即是如此。