文/吴建

　　有一种记忆可以很深，有一种美味历久弥香，有一种特产常食常鲜，它，就是家乡如皋的土特产——萝卜。

　　萝卜，是一种大众化的食品，原产我国，现世界大部分地区均有种植。而我们如皋的萝卜凭着皮薄、肉嫩、汁多、味甘和木质素少、嚼而无渣的绝妙口感，早已蜚声海内外。

　　处暑萝卜白露菜。儿时，每到早秋，母亲总会在院子里整理出两畦菜地，撒上萝卜种。不过一星期，萝卜秧就从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。母亲适时地除草施肥，萝卜秧很快就有中指那么长，密匝匝的。眼瞅着太密了，母亲会挑小棵子摘掉。剩下的萝卜营养充足了，便一个劲儿地疯长，到了初冬，一个个都在土里膨大了肚皮，有的甚至拱出地面，露出半截肥嘟嘟的身子，甚是可爱。我们放晚学回家，饥肠辘辘，母亲就从菜园子拔几颗萝卜，打来一吊桶井水洗洗，择了叶，剥了皮。我们接过萝卜，“嘎嘣”一口咬下去，水汪汪，甜蜜蜜，脆蹦蹦的，甘之如饴。从地里挖出来的萝卜，各具风姿，有的身材修长，仿佛亭亭玉立的少女，有的胖乎乎的，好似婴儿的圆脸，有的体态丰盈，犹如健壮的少年。母亲经常煮萝卜饭、熬萝卜粥，香喷喷的萝卜饭，甜津津的萝卜粥，生津开胃，清火败毒，止咳化痰，绝对是上乘的养生佳品啊。

　　在我的老家，不管大人小孩，都喜欢生吃萝卜当水果，“萝卜响，咯嘣脆，吃了能活百来岁”。确实，我们小时候有个头疼脑热什么的，母亲用萝卜加冰糖熬上半小时，汁水连煮化的萝卜一起喝下去，躺在床上睡一会儿，就全好了，真是药到病除啊。

　　自我懂事以来，就听过“如皋萝卜赛雪梨”这句话。如皋萝卜栽培历史可上溯千余年，相传在唐朝，如皋定慧寺僧侣早有种植，曾用自种的萝卜雕刻成莲花、佛手、宝塔、灯笼等作为供品，并馈赠施主。后逐渐流传民间，广为种植。历经数百年精心栽培和选育，所产萝卜品位明显优于外地所产，如形似鸭蛋的“鸭蛋头”，茎盘细儿似颈的“捏颈儿”，百日可收的“百日子”等。它们以嫩、脆、甜享誉四方。“烟台的苹果莱阳的梨，不如如皋的萝卜皮”。尤其是这冬日里的萝卜，那清澈甘甜的滋味，让人无尽回味。