■傅浩军
元旦那天,不巧,感冒了,上午,我去社区卫生服务站挂盐水。
新年第一天,服务站人很多,多是挂盐水的。输液室不大,不过二三十平方,已经坐满了挂盐水的人,几乎没有空位置了,有几个人在等着挂,陆续还有人拎着盐水袋子进来。拎的是一个塑料袋,袋子里装的是输液管、盐水、药水。
在挂盐水的大多是老人,穿着厚厚的衣服,好像都是感冒,不时有咳嗽声响起。
大家排排坐着,有的应当是第二天或第三天来挂的,相互间已经有点认识,知道是谁谁谁、某某某、哪个小区的。挂盐水的时间长,人们开始聊天,有的聊新年去哪里过年,有的聊女儿拿来的年糕好吃,有的聊村里分了几套安置房,大家虽然是在卫生服务站,都是来看病的,脸上却少有愁容,言语中满是新年气象。
我却注意到了一个人,给我们挂盐水的护士。这里只有一个护士挂盐水。
护士忙个不停。她先是核对病人名字,用针筒把药注入盐水;然后给病人扎止血带、拍打穿刺部位、消毒、穿刺、解开止血带、用胶带固定,动作敏捷,一气呵成;最后帮病人举着盐水送到位置上挂好,又俯身帮病人把手的位置摆正,提醒注意事项……
病人很多,她一个接着一个操作,忙而不乱,有条不紊。
她一心多用,一边在给病人扎针,一边处理“盐水挂完了要拔针了”“盐水怎么不动了”等等问题,回答迅速、简洁、明确。
她脑子转得快,不能有错。
有个女病人轮到挂盐水了,护士拿起盐水袋对名字,却不是这位病人的,桌台上还放着几个排队的盐水袋,病人赶紧翻了一遍,却都不是她的,那她拎来的一袋盐水哪里去了?她茫然四顾,大急。大家一听,更吓了一跳,以为盐水挂错了,那要命了。
我忽也觉得头晕晕了,感觉不对劲了,仰头想看自己头上的盐水袋,想看看是不是我自己的名字,却看不到。
护士却没有惊慌,手上依然在忙,嘴上连连说不要急,都是按名字挂的,多次确认的,不会错的。
人们坐在椅子上,眼睛四处看去,一起帮她找,嘴上不停,七嘴八舌分析原因,是不是昨天拿回去就拿错了?还是今天放在哪里忘记了?
有人忽然看到一个椅子背上挂着一袋盐水,问这是谁的?无人应答,这位病人快步过去一看,却正是她的,怎么会在这里?原来她是要占位置,早早放在那里的,结果忘记了。
大家终于松了一口气,虚惊一场,七嘴八舌,又继续聊天。
小小的输液室里,护士在忙碌,动作敏捷,手上不停,嘴上随时应答,她脸上没有烦躁、懊恼之色。
人们心目中的护士形象,总是玲珑可爱,相貌秀美,还长着一双会说话的眼睛,而这位护士身材并不苗条,戴了口罩,也看不到相貌,所露眼睛亦非忽闪忽闪的大眼睛,然而,在我看来,她就是一位最美护士。
要给她竖个大拇指。