■蔡才生

　　老伴去世了，就好像是乌云遮了天，我和女儿们抱头痛哭。她一辈子为我付出太多，虽然已经离开好几年了，我还是常常记挂着她。

　　二月十九日，是她去世的日子。她在医院时，有子女悉心照料，我总以为她会回来，没有去医院探望她一次，真是有愧于她。

　　她一辈子都体谅我，从来没有因为生活艰苦吭过一声。有了孩子后，她在生产队干活，每次干活都是拖女带子。我们总共生养了七个孩子，三女四男，几乎是接连出生的。生产队看她实在不方便，考虑到我们子女多，就叫她去做缝纫。干这一行她可是能手，衣服做得又快又好。后来生产队规定，每个月交100元，就给她记7个工分。她虽然瘦小，但是个能干人。白天做裁缝，夜里还要挑花边，积攒下来的钱全部补贴家用。

　　她的一生真是艰苦朴素过来的。对子女，她教育很严，常常叫子女们记住两句话：一粥一饭当思来之不易，半丝半缕恒念物力维艰。家里有个规定：每个人吃饭都要见底，吃多少盛多少，绝不能吃了半碗浪费半碗，吃完了饭，碗里连一颗饭粒都不能有，如果有就一定要吃掉，连掉在桌上的饭粒也要捡起来吃掉。这个规定，一直到我们的孙辈，她还是这样要求他们。后来经济条件好了，剩菜剩饭多起来，子女看到总要去倒掉，她见了会难过，说：“你们就不怕罪过吗？明明蒸一下还可以吃的嘛。”

　　我总是记挂她。子女们劝我，人死不能复生，不管天长地久总有一别。这几年，别人看我的心情好像已经平复了，只有我自己知道，我对她的思念是没有尽头的，我没有一天忘记她。

　　当年我和她结婚时，有两只大箱子是我们男方置办发过去的，里面有很多新衣服。那时我们两家条件都好，请男裁缝做的旗袍，件件都是好衣服。婚后几年，一次我翻看她的新衣服，结果一件都没有了。到哪里去了呢？原来都改给孩子们穿了，自己却一件都没有穿过。每次想到这里，我的泪水就止不住落下来。现在，她生前给我做的衣服也都还在，我每次拿来穿时，也总是想起她，泪水就淌了满脸。

　　年轻时我和她多次从坎山、瓜沥乘夜航船到绍兴、临浦、萧山城区去，那些亲身的体会很是难忘。她年老后还常常说起，想要再坐一次船去临浦或萧山城区，在她去世前几年，我们终于又去坐了一次船，算是了了她这个心愿。

　　她从医院回来时已经快没气了，不能说话了，见到我后，只是用右手压压自己的左手。她的左手上戴着我送给她的金戒指。她以前和我说过，这只戒指她一定要戴到死为止。

　　于是我把她的戒指拿出来，她马上就停止了呼吸……我顿时泪流满面。