■唐仔
我们村里的孩子,都跟我一样,讨厌无娘藤。但有一个人例外。他是小黑子。后来他承包了村里和几个邻村的地,全种了豆子,豆地里,长得却全是无娘藤。每年秋天,都会有不少外地的药商,来收购他的无娘藤的干藤和果子呢。这个小黑子啊。
我最讨厌的藤子,就是它了。
其实我是喜欢藤子的,尤其是各种瓜藤,西瓜、黄瓜,香瓜。能看得见的瓜,都被大人们摘完了,拿去集市上换了钱,等着给我们交学费。瓜田留给了我们这些孩子。你别指望还能一眼就看见一颗瓜,大人的眼不比你尖啊。但是,你可以拎起一根藤子,顺着它摸,摸到地头了,摸到田埂上的深草稞里了,哎,摸到了一颗大瓜。总有一两颗瓜,会溜到瓜地外边,等着我们这群孩子来摸。大人终归是傻的,他们就不知道草稞里,会藏着大瓜。等我长大了,我才不会跟他们一样傻。
我也喜欢房前屋后,那些会开花的藤子。最多的是牵牛花,藤子到处爬,爬着爬着,开一朵花,大喇叭一样,给自己鼓鼓劲。还有凌霄花,就喜欢在墙头爬,爬到高处,开一朵花,让全村人都能看见,就像我们村的小翠,总喜欢穿得花枝招展,在村里招摇。大人们似乎都不待见她,但我们孩子喜欢,小翠那么水灵,又穿得那么好看,有什么不好?
我几乎喜欢所有的藤子,但我就是不喜欢它,无娘藤。
我不喜欢它是有原因的。它好像也不怎么长在别处,就喜欢在豆地里长。我们那儿是丘陵,多是旱地,也种不了别的,除了种瓜,就是种豆。到处是豆地。豆子长到跟我们膝盖差不多高的时候,豆地里忽然就多出了一根藤子,不是别人,正是它,无娘藤。
像所有的藤子一样,无娘藤也是要到处乱爬的。豆地里没有别的,只有青豆。它就顺着青豆的枝干,往上爬。可能是它的爬技不太好,它是一圈圈缠绕着青豆的枝干爬的,遇到青豆的枝杈,它也会分身,一根藤子继续往上爬,分出来的藤子,就兵分两路了,沿着青豆的分枝爬。其结果是,用不了三五天,一棵青豆的全身,就爬满了无娘藤。
这还得了。好端端的青豆,就像被妖精缠身一样,爬满了无娘藤。青豆的叶子,都见不到阳光了,这样下去,青豆会被无娘藤给活活缠死,就像大人说的鬼怪故事里,书生总是被狐狸精给缠死一样。地里的活太多,大人根本忙不过来,就派我们这些孩子,去豆地里,将无娘藤从青豆身上扯掉。
这正是我讨厌无娘藤的原因。我不是怕下地干活,哪个村里的娃,会惧怕帮着大人做农活呢。我是讨厌这个无娘藤,真是难扯啊。
如果是别的野藤,你一扯,就能将它扯断。但是,无娘藤的藤子,是一圈圈绕在青豆的身上的,你用力一扯,无娘藤没扯断,青豆的枝,可能反被你扯断了一根。除非你能将它再一圈圈绕回去,否则你根本就无法将它和青豆的枝分开。对付别的藤子,如果你扯不断的话,还可以使出撒手锏,顺着藤子摸,摸到它的根,“咔嚓”一剪子,将根剪短,断了根的藤子,太阳一天就能将它活活晒死。你顺着无娘藤往下摸,摸着摸着你就会发现,它根本没有根,它的根是长在青豆身上的。
难怪它叫无娘藤。原来它根本就没有自己的根。它就是一根没娘疼的寄生虫。
我们村里的孩子,都跟我一样,讨厌无娘藤。但有一个人例外。他是小黑子。小黑子跟我们差不多大,但他不怎么跟我们在一起玩,大多数的时候,他都是默默地跟在他老爹的后面,帮着下地干活。他穿的衣服,跟我们一样破旧,但我们的衣服,破归破,却是干净的,也不会有破洞。小黑子的衣服,却经常是脏的,还经常会有难看的破洞。他老爹的衣服,也是跟他一样又破又脏。他们家没有女人,没人帮他们缝缝补补。据说小黑子生下来,就没有见到过他娘,有说他娘生他的时候难产死了,有说他娘生下他不久,就跟人私奔了。反正我们只知道,小黑子没有娘。我们喊村里的女人,都是“大娘”“三娘”,只有小黑子喊的是“大婶”“三婶”,他喊不出“娘”这个字。
有时候,小黑子也被他老爹指派到他们家的豆地里扯无娘藤。他闷声不响去了豆地里,我们却从没见他扯那些藤子。他就坐在豆地里,盯着那些藤子看,一看就是半天,也不知道他看什么,那些讨厌的无娘藤,有什么好看的?他老爹每天要去镇上的工地,帮人干活,挣些零钱,也没时间下地扯藤子,他家豆地里的无娘藤,因而疯狂地生长。听说,因为没按他老爹的意思,将豆地里的藤子都扯掉,他还挨了他老爹一顿揍,挨了揍的小黑子,第二天还是没把豆地里的无娘藤都给扯掉。
小黑子家豆地里的无娘藤,因而得以疯狂地生长,成为那一大片豆地里,唯一一块藤子比豆子茂盛的豆地。我们没想到,无娘藤也会开花。我们只在小黑子家的豆地里,看到过无娘藤开花。无娘藤的花又细又碎,白白的,星星点点,远远没有牵牛花大,也不如凌霄花那么娇艳。无娘藤开花的时候,我们才能在小黑子黑黝黝、脏兮兮的脸上,看到一丝笑容。真不明白,无娘藤都把他家豆子给缠死了,开的花又这么难看,他怎么还能笑得出?
到了秋天,别人家的豆子,都能收获不少,只有小黑子家的豆子,少得可怜。他们家的豆子,大多被那些该死的无娘藤,给缠死了。豆秆上,只零零星星结了一些干瘪的豆子。我们都同情他,这回小黑子又没有豆子吃了,他老爹也没办法拿豆子去集市上换钱了。
但小黑子却收获了一大捧无娘藤的……哎,也不知道是该叫果子呢,还是种子呢,抑或别的什么?反正他收获了一大捧,他自己拿他跟宝贝似的,村里的人,都只是摇了摇头,叹了口气。
一晃,很多年过去了。我们那帮孩子,只要小黑子一直留在了村里。听老家的人说,他将村里和几个邻村的地,都承包了,全种了豆子,豆地里,长得却全是无娘藤。每年秋天,都会有不少外地的药商,来收购他的无娘藤的干藤和果子呢。
这个小黑子啊。