在融媒体中心的录制间里，我们见到了林宗强。他身形高瘦挺拔，骨架线条利落，举手投足间既有少年的清爽又不失艺人的精致感。这个27岁的年轻人，身兼短视频创作者、歌手、主持人、演员等多重身份，全网粉丝超过70万。从北京到杭州萧山，从校草大赛30强选手到单曲《你离开之后》的创作者，他的成长轨迹如同一条蜿蜒的河流，既有急流勇进的转折，也有沉淀思考的广阔。

　　■文/曹初阳 赵炎烁 图由林宗强提供

　　北漂少年的“破界”之路

　　2018年，还在北京某高校就读的林宗强未曾想到，自己会在短视频平台收获50万粉丝。彼时的他，为了赚取生活费，出镜参演了老师和学长拍摄的微电影。“那时纯粹是为了谋生，但拍着拍着，发现自己对镜头语言越来越着迷。”大三时，他尝试将创作重心转向抖音，用碎片化的镜头记录生活，却意外走红。“没想到就是一条记录生活的视频，一夜之间涨了5万粉，我才意识到新媒体时代的可能性。”

　　毕业后，他面临人生的重要抉择：留在北京还是南下萧山？彼时，无忧传媒正将战略重心向长三角转移，林宗强敏锐地捕捉到了机遇。“新媒体行业需要更开放的生态，杭州的电商基因与内容创作土壤，让我看到了职业跃迁的可能。”尽管对北京充满不舍，他还是带着一台相机、两箱行李，踏上了开往萧山的高铁。

　　签约无忧传媒后，林宗强经历了职业生涯的“三重蜕变”。首当其冲的是从草根创作者向职业艺人的转型。“公司安排了声乐、主持、舞台表现的系统培训，我才发现过去所谓的‘天赋’，在专业体系面前多么单薄。”他回忆第一次参加省级文旅推介会主持时的窘迫：“站在台上，腿抖得几乎握不住话筒，台下坐着的都是领导，那种压迫感远超短视频镜头。”

　　更大的挑战来自音乐领域。单曲《你离开之后》的诞生，被他形容为“一场与自我的搏斗”。大学时期偶然听到张杰的《我们都一样》，让他萌生了音乐梦想，但播音主持专业出身的他，一度陷入“字正腔圆却缺乏情感”的困境。“录音棚里连续录了五个小时，制作人摇头说‘你只是在复刻音符，不是在唱歌’。”为了突破瓶颈，他会在清晨的湖边练声，甚至将歌词逐句拆解，写下每句背后的故事。“直到某天深夜，我突然明白：唱歌不是技术展示，而是把灵魂的频率具象化。”最终，《你离开之后》在网易云音乐上线首周播放量破百万，评论区涌入数千条“听哭了”的留言。

　　全能艺人的社会责任

　　如果说音乐是林宗强的“情感出口”，那么影视和主持则是他探索职业边界的试验场。在短剧《德尔湾传说》中饰演亿万富豪“刘老板”时，他一度陷入迷茫。“导演说我眼神太清澈，不像历经商海沉浮的企业家。”为此，他专门观察企业家俱乐部的成员，学习他们握酒杯的姿势、谈判时的微表情。一场商务谈判戏中，他即兴加入手指轻叩桌面的细节，被导演称赞“有了老狐狸的质感”。

　　林宗强的演艺事业越来越全面。去年生日当天，他辗转于活动主持、新歌录制与直播带货之间。化妆间里，母亲一通“记得吃饭”的电话让他骤然停住。杯中凉透的咖啡顺着掌纹渗入衣袖，他忽然读懂那些年母亲无声的牵挂：“她从不追问我能飞多高，只在意我飞得累不累。”曾令他焦虑的“全能型艺人”标签，此刻化作温暖的注解——主持磨砺的控场力、演戏沉淀的共情力、歌唱淬炼的情感张力，这些看似割裂的技能，在亲情的浸润下悄然交织成网。“就像母亲曾说‘喜欢就去做’，如今每个领域汲取的养分，都在为彼此赋能。”他望着镜中多重身份的自己，笑意释然。

　　亲情温暖着他，他也想为中老年“妈妈们”撑起保护伞。2023年，林宗强多了一个新身份：萧山公安“达联会”正能量宣传员。在反诈宣传活动中，他接触到大量触目惊心的案例。“有位阿姨差点把老伴的抚恤金转给骗子，只因对方冒充‘公安’说她涉嫌洗钱。”这件事让他重新审视“影响力”的含义。如今，他总在西装内袋放一本反诈手册，“哪怕只能拦住一个冲向悬崖的人，这份工作就有意义”。

　　这种责任感也渗透到他的商业合作中。作为“萧山好物推荐官”，他拒绝过数家“高佣金低品质”的带货邀约。在林宗强看来，艺人带货不应止于“叫卖”，而要成为文化与商品的翻译者。

　　这座城市带给他的温暖

　　采访中，林宗强翻出手机里一封粉丝来信。信中写道：“你是亲情、友情、爱情之外的第四种长情。”这句话让他瞬间破防。“有次演出结束，那个女孩用纸片给我扇风，手心全是汗。这些细节让我意识到，所谓‘偶像’，其实是和粉丝互相照亮的存在。”

　　这种羁绊也改变了他对城市的认知。初到萧山时，亚运会的建设热潮让他震撼；而真正给予他归属感的，却是小吃店老板娘多塞的一个萝卜丝饼，或是老船工刻在木船上的波浪纹。“这座城市教会我，真正的‘好物’不在网红打卡点，而在那些粗糙却温暖的手作里。”

　　谈及未来，他渴望挑战“被困在时间循环里的哑剧演员”这类角色。“十二岁时看《楚门的世界》，觉得每个人都是提线木偶。现在我想演绎那些‘无声的呐喊’，就像西湖边的肖像画家说的：真正的困局在喉咙里。”

　　后记

　　采访结束时，林宗强提到他正在筹备的新单曲，歌曲的灵感来自湘湖的橹声。“老船工说，水波里有南宋诗碑的倒影。我想把这些看不见的文化密码，唱给更多人听。”从短视频创作者到文化传播者，他的故事印证了一个道理：在新媒体时代，内容创作者的终极使命，或许正是将流量转化为照亮现实的光束——既要有破界的勇气，更需扎根的耐心。

　　致五年后的自己

　　嘿，林宗强同学！

　　此刻我正坐在萧山半夜两点的录音棚里，耳机里循环着《你离开之后》的母带，混音师在玻璃后比了个“OK”的手势。突然很好奇：五年后的你，是站在更大的舞台上唱歌，还是发现了比聚光灯更迷人的光亮？

　　记得2024年那个在湘湖划船的老船工吗？他说“橹摇开的水纹里藏着南宋的诗”。现在的你，有没有继续做那个“读诗”的人？无论是反诈宣传片里攥紧的话筒，还是短剧片场被NG十次的镜头，希望你都像当年接住每一位给你递来矿泉水瓶的老师们，稳稳接住每个机会。对了，妈妈总说“别只顾着赶路”，现在陪她视频通话的时间，该从每月一次变成每周一次了吧？

　　如果偶尔迷茫，就想想钱塘江夜跑时看到的跨江大桥——所有抵达都是无数钢筋的坚持。你曾说想演“困在时间循环里的哑剧演员”，不知道这个角色是否已找到你？但无论如何，请保持那份在录音棚里死磕高音的笨拙，希望你西装内袋依旧藏着棒棒糖和反诈手册，请记住善良比流量更耐存放。

　　最后，如果2029年的世界依然喧嚣，看着车来车往，人来人往的影子，也像极了当年那个在搜狐校草大赛后台手抖的北漂男孩。人生如湘湖的船，摇摇晃晃才看得到倒影里的星辰。

　　祝：

　　眉目有风霜，心火永不凉。

　　2025年的你

　　于一个泡面凉透的深夜