■陈于晓

　　燕子不过是一枚标点，落在一小片的白墙黛瓦上，而一小片白墙黛瓦的影子，则隐在白墙黛瓦的老屋檐下。只有马头墙高高的，那高昂着的马头，时不时地，似乎在人家的错落有致中打探着什么。

　　仿佛嘶鸣了一声，但肯定是我的一种幻听。其实此刻，徽地无马，至少，我不曾遇见马。不过在时光里，或许会有骑白马的郎，从半月形的池塘边，哒哒而过，那时弄青梅的女子，正好在洗衣，河埠头的涟漪，或者水花，也会小小地慌张一下。

　　只有马头墙的影子，在水中从容地晃荡着。炊烟的影子更柔软了，高高的马头墙，隔火的马头墙，这么多年了，在徽州从来没有高过一炷炊烟。

　　井口在庭院里，天井是朝着天空挖掘的，也因此天井没有底，除非你能触及天空的底部。至于井水，就是那蔚蓝色的荡漾。这边庭院花落花开，那边井口云卷云舒，这份淡然宁静的心境，仿佛是为徽州的人家定制的。几朵白云飘过，这些白云，有时叫白云，有时则改叫了流年。

　　偶尔也听雨，其实徽地多雨。尤其春日，檐下雨滴，时而串珠，时而成线，水滴久了会穿石，也会抹去岁月的沧桑吗？只有“四水归堂”的喻义，滴答着，绵绵了一年又一年。

　　如果天井横下来，会不会在层层叠叠的院落之间，走成一条光阴深深的窄巷。只是徽地的每一条窄巷，都将抵达开阔。

　　“千金门楼四两屋”，砖雕、木雕、石雕，徽州人家用一个“雕”字，藏了岁月的风云与天下。字匾、拱形、垂花、八字……各样的门，皆可精雕；梁架、斗拱、栏板、门窗……这些构件，皆可细琢；财富、地位和审美，或者也可雕；山一程水一程的漂泊，曾经在梦里缠绵的乡愁，也可雕吗？

　　如今我走过，在花鸟虫鱼的栩栩如生里，看见了风雨的浸渍。数粒青苔，间或一朵野花，把“雕”中的人物、习俗和戏曲传说，斑驳了一小片，或者又鲜艳了一下。仿佛叮咚叮咚的雕琢之声，还在玲珑着鸟语，还在飞溅着花香。在手起手落之间，光与影中的人物，还在走动着。那些朴素的祈盼，还在徽州这棵大树的枝头，开花与结果。

　　其实所谓“雕”，不过是烟火的另一种写法。他们说，每一笔“雕”，都是在为徽派民居的日常点睛。

　　打开徽地的建筑辞典，一页页的“白墙黛瓦马头墙”，隐约在水汽氤氲之中。仿佛油菜花，也是必不可少的，菜花的朴实，像极了憨厚的徽地。

　　在微缩的徽州版图上，新安江不过是门前一汪小溪水，黄山被云雾一缭绕，也就是一只盆景了。在徽州，风吹动着水，就成了你可以栖居的好风水，常有村居图卷被安在八卦之中。

　　宗祠和庙宇，一炷香火；林立的店铺，一地烟火。一座接着一座的牌坊，还在叙述着流年；随处可见的书院，还在抑扬顿挫着晴耕雨读的故事吗？在木头砖瓦中，安身；在笔墨纸砚里，润心；而那尾阴鱼和阳鱼，依然在时浓时淡的水墨画中静静游动。

　　这些年，我常在梦中回首，发现一生痴绝处，仍是镶嵌在山水之间的徽州。