■唐仔
我这大半辈子,拍过很多各种各样的集体照,偶尔翻出来,无聊或好奇地在其中找一找自己,总能一眼就找到。非我显眼,更非我处于尊显的位置,而仅仅是因为,我永远是站在最后一排的那个人。你若知此,必能如我一样,在众多的人头中,快速地找到“我”——那个微不足道渺小如斯的人。就像无论在单位,还是在社区邻里,我也永远只是那个默默地站在最后一排的人。
有人试图在一张集体合影中找到我。
几分钟也没有找到。“真有你吗?”当然。这是一张两百多号人的合影,有我不多,无我不少,但我确实跻身其中。
再找。一排排找,一列列找,一个人头一个人头掰开了找。人头小如蚂蚁头。当人脸小如蚂蚁脸时,区别其实是不大的,都是两只眼睛,两个鼻孔,一张小嘴巴。再帅气的眉眼,再漂亮的脸蛋,再威严的仪表,一旦微缩到集体照黑压压的人头中,则帅气不再,漂亮不见,威严不存。可惜很多拍集体照的人,并不自知,还以为自己真是根葱,一根绿油油的傲立葱群的葱。
又过来一人,跟着找。此乃我多年好友,一起上学,一起长大,一起穿过开裆裤。不出三秒,竟在乌泱泱人头中,一眼认出了我。人好奇地问,何以能如此快速地找到?好友指着我答,找这个人啊,简单,从最后一排开始找。果然又是在最后一排就找到了我。
知我者,友人也。
我不喜照相,尤其不喜拍集体照。本就无足轻重,集体照中,更只是一个模糊的人头耳。能躲则躲。实在躲不过,往最后一排一站,凑个人头。摄影师让喊“茄子”,或是让喊“钱”,以哄骗出一张张笑脸,一概不上当,不张嘴,不挤笑脸。还有的组织者,让挥手,让举V,摆POSE,搔首弄姿,更是绝不傻乎乎地配合。本已是道具,还要被吆来喝去,做各种表演,不惯着他。
站在最后一排,一般都是个头比较高的“高人”,站在前面,就挡住了别人的脸,这是大忌。往最后一排一站,成为背景,皆大欢喜。很多集体照,第一排都是坐着的,那才是主角,需要正襟危坐,个个人模人样。有人愿意将集体照悬挂在家中,或办公室显眼处,往往是因为前排坐着某显贵,能与其合影,幸甚也哉,虽然在合照中自己的头何其渺小,但脸面却又何其光大焉。
我选择站最后一排,固然也是因为我是个傻大个,而更主要的原因,是我既不想挡住别人,亦不愿扭扭捏捏挤在第二排,白沾人仙气。遇到这样的场合,我能躲即躲,躲也躲不脱,那就往后一站,或靠边一蹲,甘愿凑个数,做个背景。有次拍集体照,人煌煌也,照例自动站在最后一排,扭头发现身边竟站着一位皓发白首的长者,惊问何以与我辈站在最后一排?笑答,老朽一枚也。拍照时,我悄悄弯曲膝盖,以尽量与长者等高。主办方不懂礼尊长者,我岂能再以年轻和身高欺之?
有次见一熟人朋友圈,发了一张某活动的合影。这个活动我也参加了,合影我也去拍了,但我拿到的集体合影,却与他的不一样。他的合影,人头少了很多,他在中间位置,也就是我们常说的C位。我明明记得拍集体照时,我站在最后一排,而他站在右侧啊。原来照片被他裁剪过了,多余的人都被他PS了。不能在现实中站C位,那就在朋友圈,享受一下C位的尊贵和乐趣吧。一笑。
我这大半辈子,换过几个单位,待过很多岗位,也参加过无数活动,拍过很多各种各样的集体照,有的丢失了,有的还保存着。偶尔翻出来,无聊或好奇地在其中找一找自己,总能一眼就找到。非我显眼,更非我处于尊显的位置,而仅仅是因为,我永远是站在最后一排的那个人。你若知此,必能如我一样,在众多的人头中,快速地找到“我”——那个微不足道渺小如斯的人。
就像无论在单位,还是在社区邻里,我也永远只是那个默默地站在最后一排的人。